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PRÉFACE 


'est  un  fait  singulier  qu'en  dehors  des 
pamphlets  du  temps  et  de  ce  chef- 
d'œuvre,  les  Mémoires  de  Grammont^ 
incomplets  volontairement,  puisqu'ils 
s'arrêtent  au  mariage  du  chevalier  avec  la  belle 
Hamilton,  l'histoire  de  la  Cour  galante  de  Charles  II 
n'ait  jamais  été  écrite. 

Le  sujet  était  tentant,  cependant.  Un  prince  à  la 
jeunesse  romanesque,  qui  avait  eu  des  aventures  de 
paladin  malheureux  ;  des  maîtresses  allant  de  la 
grande  dame  à  la  comédienne,  de  la  fille  de  race  à 
l'entretenue,  sans  oublier  ce  prototype  de  demi- 
vierge  avant  la  lettre  qu'est  la  belle  Stewart  ;  une 
reine-mère  hautaine  et  sévère;  une  jeune  reine  mal- 
heureuse; le  duc  d'York,  au  mariage  clandestin,  aux 
maîtresses  avouées  ;  le  grand  conflit  religieux  comme 
fond  de  décor,  avec  la  mainmise  française  sur  la 
politique  anglaise;  l'entente  cordiale  scellée  dans 
l'alcôve  d'une  petite  Bretonne  au  château  d'Euston, 
le  tableau  était  curieux,  piquant  et  parfois  même  de 
haut  goût. 

A  l'aide  des  correspondances  diplomatiques,  des 
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journaux,  des  correspondances  privées,  des  mé- 
moires, on  s'est  efforcé  de  Vesquisser  ici,  sans  se 
dissimuler  les  difficultés  de  la  tâche,  sans  reculer 
devant  les  détails  que  IHmpudeur  de  nos  pères,  habi- 
tués à  appeler  les  choses  par  leur  nom,  rendait  diffi- 
cile de  retracer  sans  circonlocutions. 

Les  portraits  des  beautés  de  Windsor,  les  admi- 
rables peintures  de  Peter  Lely,  de  Honthorst,  de 
Huysmans,  les  gravures  hollandaises  si  fouillées  et 
si  précises,  et  jusqu'aux  almanachs  du  temps  nous 
ont  fourni  les  éléments  d'une  illustration  authen- 
tique, variée  et  vraiment  artistique. 


La  Cour  Galante 
E  de  Charles  1 1  E 


I 

Ppemières  armes, 

premières  amours. 

N  pleine  guerre  civile,  au  lendemain  de  ses 
couches,  la  reine  Henriette- Marie  dut  quitter 
en  hâte  Exeter  qui  allait  être  investie  (juillet 
1644),  s'embarquer  sous  un  déguisement  à 
Plymouth  et  se  réfugier  en  France. 
Le  Louvre  se  trouvait  vacant.  Anne  d'Autriche  s'était 
récemment  fixée  au  Palais- Royal,  qui  convenait  mieux  aux 
goûts  du  temps.  On  offrit  à  la  fille  d'Henri  IV  l'hospitalité 
de  la  France  dans  ce  qui  avait  été  le  palais  de  son 
père.  Tout  d'abord,  elle  fut  accueillie  en  souveraine. 
On  la  combla  d'honneurs  et  de  belles  paroles.  Anne 
d'Autriche  lui  donna  toujours-  la  droite  et  Mazarin  lui 
annonça  qu'on  lui  servirait  une  pension  de  i  200  livres  par 
jour.  «  Elle  avait  avec  elle,  raconte  M^e  de  Montpensier  (i), 
beaucoup  de  dames  de  qualité,  des  filles  d'honneur,  des 
carrosses,  des  gardes,  des  valets  de  pied.  Gela  diminua 
petit  à  petit  et,  peu  de  temps  après,  rien  ne  fut  plus  éloigné 
de  sa  dignité  que  son  train  et  que  son  ordinaire.  » 

Quand,  après  sa  fuite  à  Edgehill  (mars  1645),  le  prince 
de  Galles  avait  rejoint  sa  mère,  elle  s'était  mis  en  tète  de 


(1)  M^i®  de  Montpensier.  Mémoires,  26  (coll.  Michaud  et  Poujoulat). 
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lui  faire  épouser  M"e  de  Montpensier,  la  cousine  opulente 
qui,  dans  le  bien-être  de  son  palais  des  Tuileries,  représen- 
tait à  ses  yeux  la  richesse  perdue  (i).  La  Grande  Mademoi- 
sèllc  se  jugeait  un  brillant  parti  pour  un  prince  exilé. 
Certes,  Charles,  alors  âgé  de  seize  à  dix-sept  ans,  était  un 
beau  cavalier.  Son  teint  brun  s'harmonisait  avec  ses  yeux 
noirs,  et  si  sa  bouche  était  disproportionnée,  sa  taille  était 
heureusement  prise.  Mais  Anne- Marie- Louise  d'Orléans, 
la  Grande  Mademoiselle,  ne  brillait  pointparlamodestie(2). 
Convaincue  de  sa  beauté,  de  l'éclat  de  ses  cheveux  blonds, 
de  la  grâce  de  sa  taille,  elle  aspirait  à  davantage.  Elle  se 
laissa  un  peu  dédaigneusement  courtiser  par  la  mère  et  par 
le  fils,  parents  déshérités  de  la  fortune  à  qui,  en  échange  de 
cette  cour,  elle  faisait  l'aumône  de  quelques  égards.  A  l'une 
de  ces  fêtes  du  Palais- Royal  où  l'on  montait  un  ballet  ita- 
lien avec  des  machines  de  Torelli,  ne  parut-elle  pas  parée 
des  pierreries  de  la  Couronne  d'Angleterre,  comme  si  elle 
en  avait  déjà  dépouillé  sa  future  belle-mère?  Le  prince  de 
Galles,  qui  portait  des  rubans  à  ses  couleurs,  incarnadin, 
blanc  et  noir,  était  assis  à  ses  pieds  :  «  Mon  cœur,  a-t-elle 
écrit  fièrement,  le  regardait  de  haut  en  bas,  aussi  bien  que 

(1)  Sur  la  Grande  Mademoiselle^  on  doit  lire,  outre  ses  Mémoires,  le 
livre  remarquable  d'Arvède  Barine,  la  Jeunesse  de  la  Grande  Made- 
moiselle. 

(2)  Voici  le  portrait  que  traçait  d'elle-même  M^^®  de  Montpensier  : 
«  Je  suis  grande,  ni  grasse,  ni  maigre,  d'une  taille  fort  belle  et  fort 
aisée.  J'ai  bonne  mine,  la  gorge  assez  bien  faite,  les  mains  et  les  bras 
pas  beaux,  mais  la  peau  belle  ainsi  que  la  gorge.  J'ai  la  jambe 
droite  et  le  pied  bien  fait;  mes  cheveux  sont  blonds  et  d'un  beau 
cendré;  mon  visage  est  long,  le  tour  en  est  beau;  le  nez  grand  et 
aquilin,  la  bouche  ni  grande  ni  petite,  mais  façonnée  d'une  manière 
agréable;  les  lèvres  vermeilles;  les  dents  pas  belles,  mais  pas  hor- 
ribles aussi;  mes  yeux  sont  bleus,  ni  grands  ni  petits,  mais  brillants, 
doux  et  fiers  comme  ma  mine.  J'ai  l'air  haut  sans  avoir  l'air  glorieux. 
Je  suis  civile  et  familière,  mais  d'une  manière  à  m'attirer  le  respect 
plutôt  qu'à  m'en  faire  manquer.  J'ai  une  fort  grande  négligence  pour 
mon  habillement,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  malpropreté,  je  la 
hais  fort;  je  suis  propre  et,  négligé  ou  ajusté,  tout  ce  que  je  porte  a 
bon  air.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  incomparablement  mieux  ajustée, 
mais  la  négligence  me  sied  moins  mal  qii'à  une  autre,  car,  sans  me 
flatter,  je  dépare  moins  ce  que  je  mets  que  ce  que  je  mets  ne  me 
pare  {Galerie  des  portraits  de  Montpensier^  p.  411). 
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mes  yeux.  »  Charles  avait  l'attitude  de  l'amour  à  défaut  des 
propos.  «  Sa  galanterie,  dit  encore  la  capricieuse  princesse, 
fut  poussée  si  loin  qu'elle  fit  grand  bruit  par  le  monde, 
mais  ce  qui  en  était  le  plus  incommode,  c'est  qu'il  ne  par- 
lait ni  n'entendait  de  façon  du  monde  le  français.  » 

Or,  Mlle  Montpensier  n'était  pas  fille  à  tenir  grand 
compte  de  ce  qu'on  lui  disait  de  la  part  d'un  homme  qui  ne 
pouvait  s'exprimer  par  lui-même,  d'autant  qu'au  fond  elle 
se  souciait  peu  d'épouser  le  fils  d'un  roi  quasi-détrôné.  Ne 
valait-il  pas  mieux  devenir  l'impératrice  de  Ferdinand  III, 
tout  récemment  veuf?  Elle  trouva  à  Charles  cent  défauts. 
Il  mangeait  comme  quatre.  Il  négligeait  les  ortolans  dans 
les  dîners  de  cérémonie  et  se  jetait  sur  les  pièces  de  bœuf 
et  les  épaules  de  mouton  «  comme  s'il  n'eût  eu  que  cela  »  (i). 
Son  cousin  Rupert  eût  été  bien  plus  séduisant,  mais  ce 
n'était  qu'un  cadet  d'Allemagne,  un  prince  palatin  et  il 
partageait  la  ruine  de  la  Maison  d'Angleterre.  Le  prince  de 
Galles  fut  vite  pesé  dans  l'esprit  de  M^i^  de  Montpensier. 
((  Si  je  l'épousais,  pensait-elle,  je  ne  pourrais  jamais  m'em- 
pêcher  de  vendre  tout  mon  bien  et  le  hasarder  pour  con- 
quérir son  royaume.  »  Bref,  Charles  fut  éconduit  par  la 
grande  coquette. 

La  reine  Henriette-Marie  ne  dissimula  point  combien 
elle  était  blessée.  «  Lorsque  la  reine  d'Angleterre  sut  que 
j'étais  entrée  à  Orléans  (2),  raconte  elle-même  la  Grande 
Mademoiselle,  elle  dit  qu'elle  ne  s'étonnait  pas  que  j'eusse 
sauvé  Orléans  des  mains  de  mes  ennemis,  comme  avait 
autrefois  fait  la  Pucelle,  et  que  j'avais  commencé  comme 
elle  à  chasser  les  Anglais,  en  voulant  dire  que  j'avais  chassé 
son  fils  de  chez  moi  (3).  » 

Soupirant  évincé,  le  prince  de  Galles  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  à  Calais  pour  tenter  de  passer  en  Écosse.  Il  empor- 
tait jusqu'au  dernier  sol  de  la  pension  que  sa  mère  avait 

(1)  M^i®  de  Montpensier.  Mémoires. 

(2)  La  prise  d'Orléans  date  du  27  mars  1652. 

(3)  M}^*  de  Montpensier.  Mémoires. 
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eue  de  la  Cour  et,  sitôt  son  départ,  abandonnée  de  tous  ses 
gens,  qui  lui  demandaient  leur  dû,  Henriette-Marie  alla 
chercher  asile  dans  une  petite  chambre  des  Carmélites  de 
la  rue  Saint-Jacques.  Ses  domestiques  ne  tardèrent  pas  à 
se  disperser  dans  Paris,  pour  y  vivre  chacun  comme  il 
pourrait,  et  certain  jour,  au  temps  de  la  Fronde,  où  la 
future  Madame  restait  au  lit  faute  de  fagots,  le  coadjuteur 
de  Retz  leur  obtint  du  Parlement  un  secours  de  40000  livres. 
Tout  Paris  était  encore  ému  des  nouvelles  qui  venaient 
d'arriver  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Le  9  février  1649, 
tête  de  Charles  P'^  était  tombée  à  Whitehall  sous  la  hache 
du  bourreau  (i).  Mais  quelques  jours  plus  tard,  l'effer- 
vescence qui  régnait  contre  la  Cour  de  Saint-Germain 
étendait  ses  effets  jusqu'à  la  «  reine  malheureuse  »  comme 
s'intitulait  Henriette-Marie.  Par  les  rues,  la  foule  clabau- 
dait  contre  la  fille  d'Henri  IV  et  son  fils  :  «  Ils  veulent, 
disait-on,  nous  rendre  aussi  malheureux  qu'eux  et  font  leur 
possible  pour  ruiner  la  France,  comme  ils  ont  fait  de  l'An- 
gleterre ».  Bientôt,  il  fallut  fuir  Paris,  et  malgré  les  créan- 
ciers ameutés  pour  arrêter  les  carrosses,  rejoindre  la  Cour  èu 
Chatou  et  aller  s'abriter  dans  le  vieux  château  de  Saint- 
Germain.  Le  jeune  Charles  II,  découragé  par  l'insuccès  de 
ses  tentatives  et  récemment  revenu  en  France,  en  grand 
deuil,  à  cheval,  la  main  posée  sur  la  portière  de  la  voiture, 
faisait  à  sa  mère  un  rempart  de  son  corps  {2). 

Dans  ces  jours  d'exil,  le  prince  avait  rapidement  cessé 
d'être  l'incolore  et  silencieux  jouvenceau  qu'avait  méprisé 
Mlle  de  Montpensier.  Parmi  les  belles  frondeuses  avec  les- 
quelles il  s'était  trouvé  en  contact  à  Paris,  il  s'était  épris 
de  la  duchesse  de  Châtillon.  Fille  de  ce  comte  de  Boutte- 
ville- Montmorency,  si  fameux  par  ses  duels  et  décapité 
sous  Richelieu,  elle  avait  épousé,  peu  d'années  avant,  Gas- 

(1)  L'Angleterre  n'avait  pas  encore  adopté  le  calendrier  grégo- 
rien. Pour  elle,  Tannée  commençait  le  24  mars.  De  là,  dans  les 
chroniques  contemporaines,  la  date  du  30  janvier  1648,  bien  qu'il  n'y 
eut  que  dix  jours  d'écart  entre  les  deux  calendriers. 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  de  Henriette-Marie^  p.  266. 
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pard  de  Goligny,  duc  de  Ghâtillon,  qui  l'avait  enlevée  à 
l'instigation  de  Gondé.  Puis  elle  s'était  attachée  successi- 
vement à  Gondé,  à  Beaufort,  au  duc  de  Nemours,  son 
cœur  étant  toujours  à  qui  le  saurait  prendre,  car,  selon  le 
mot  de  Bussy-Rabutin  «  elle  était  intéressée,  infidèle  et 
sans  amitié.  >  On  prétendait  qu'elle  poussait  le  dévouement 
pour  M.  le  Prince  jusqu'au  point  de  prendre  tant  d'amants 
qu'elle  en  trouvait  pour  recruter  des  partisans  à  la  Fronde. 
Elle  songea  même,  s'il  en  faut  croire  les  contemporains,  à 
enlever  le  roi  à  Mazarin  et  à  le  racoler  parmi  les  parti- 
sans de  M.  le  Prince.  Mais  il  était  si  jeune  qu'il  lui  fallut 
renoncer  à  cette  conquête  (i)!  Gharles  II  avait  dépassé 
l'âge  des  minorités  royales.  Cette  beauté  célèbre  le  conquit 
tout  entier.  «  Elle  avait  les  yeux  noirs  et  vifs,  dit  un  contem- 
porain, le  front  petit,  le  nez  bien  fait,  la  bouche  rouge,  le 
teint  comme  il  lui  plaisait,  mais  d'ordinaire  elle  le  voulait 
avoir  blanc  et  rouge.  Elle  avait  un  rire  charmant  et  qui 
allait  réveiller  la  tendresse  jusqu'au  fond  des  cœurs  (2)  ». 
Quand  Gaspard  de  Goligny  fut  tué  pendant  la  Fronde,  au  y 
combat  de  Gharenton,  cette  belle  passion  de  Gharles  II 
n'était  point  encore  née.  Elle  battit  son  plein  en  i65i, 
quand  le  jeune  roi  revint  d'Angleterre  entouré  de  toute  la 
gloire  d'une  campagne  romanesque. 

Henriette- Marie  avait  reconnu  l'hospitalité  de  la  France 
en  rendant  à  la  Gour  et  à  Mazarin  tous  les  bons  offices 
qu'il  lui  était  possible.  Ge  fut  elle  notamment  qui  négocia 
avec  le  Parlement  la  réconciliation  qui  permit  à  Louis  XIV 
de  rentrer  à  Paris,  et  le  jeune  roi  vint  la  remercier  au 
Louvre  d'une  intervention  qui  assurait  la  paix  et  la  restitu- 
tion de  l'autorité  royale.  La  reine  d'Angleterre  eût  voulu 
davantage  que  ces  bonnes  paroles  et  cette  reconnaissance 
platonique.  Elle  ne  désespérait  pas  de  la  restauration  de 
son  fils  en  Angleterre.  Si  habile  que  fût  Gromwell,  si  heu- 

^1)  Pour  la  tentative  de  conquête  de  M™«  de  Ghâtillon  sur  Louis  XIV, 
voir  notre  volume  :  Fouquet,  surintendant  des  Finances^  p.  14. 

(2)  Bussy-Rabutin.  Hist,  amoureuse  des  Gaules^  t.  I,  p.  156.  Coll. 
P.  Jannet. 


PREMIÈRES  ARMES,  PREMIERES  AMOURS  l5 


reuses  que  fussent  ses  armes,  il  était  loin  de  dominer  sans 
conteste  les  royaumes  sur  lesquels  avait  régné  Charles  i«r. 
L'Ècosse,  sans  cesse  turbulente,  semblait  appeler  à  elle  un 
prince  de  la  Maison  de  Stuart.  Henriette-Marie,  en  fille 
d'Henri  IV,  savait  comment  on  reconquiert  un  royaume. 
Elle  rêvait  pour  cette  besogne  l'appui  de  la  France.  Mais, 
à  mesure  que  les  jours  passaient,  il  lui  fallut  bien  se  rendre 
à  l'évidence  et  reconnaître  qu'elle  avait  fait  un  beau  rêve 
sans  réalité.  Alors,  dans  le  petit  clan  royaliste  du  Louvre, 
on  se  décida  à  tenter  la  fortune  des  armes  et,  puisque 
l'Écosse  réclamait  un  Stuart,  Charles  H  se  résolut  à  obéir 
à  l'invite  de  ses  partisans  et  à  se  présenter  en  personne  sur 
le  sol  écossais.  Le  2  juin  i65o,  il  débarquait  à  Sprey  et 
bientôt  faisait  son  entïée  à  Édimbourg  au  milieu  de  l'allé- 
gresse générale.  Gromwell,  averti  de  son  débarquement, 
s'avançait  à  marches  forcées.  Les  Covenantaires  (i)  profi- 
taient du  péril  pour  obliger  le  roi  à  souscrire  à  leurs  condi- 
tions. C'était  à  ce  prix  que  Charles  H  pouvait  se  faire 
couronner  à  Scone  le  i^r  janvier  i65i.  Partout  on  fortifiait 
les  places.  Partout  on  se  préparait  à  repousser  l'assaut  des 
troupes  du  Protecteur.  La  victoire  appartenait  sans  doute 
aux  royalistes,  s'ils  eussent  su  attendre.  Mais  Charles  II, 
habitué  aux  plaisirs  faciles,  n'avait  pas  tardé  à  heurter  les 
préjugés  et  les  susceptibilités  de  ses  hôtes.  Il  en  avait  assez 
de  cette  hospitalité  écossaise,  qu'on  lui  avait  fait  si  chère- 
ment payer,  et  des  conseillers  maladroits,  ayant  fait  luire  à 
ses  yeux  les  spécieuses  espérances  de  soulever  le  pays  de 
Galles,  il  accepta  avec  enthousiasme  l'idée  de  marcher 
sur  la  frontière.  Son  armée,  composite  et  comme  race  et 
comme  religion,  dépaysée  par  cette  campagne  d'incursion, 
se  fit  battre  à  Worcester  le  3  septembre.  L'échec  fut  tel  que 
la  fuite  s'imposait  pour  les  Cavaliers  (2).  Charles  et  quelques 

(1)  Le  Govenant  de  1588  avait  été  renouvelé  à  Edimbourg,  lorsque 
Charles  I*'  avait  voulu  imposer  le  rite  anglican. 

(2)  Cavaliers,  surnom  donné  aux  royalistes  pendant  la  révolution 
d'Angleterre,  par  opposition  aux  parlementaires  dits  Têtes  rondes. 
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fidèles  gagnèrent  au  galop,  le  lendemain,  l'ancienne  abbaye 
des  Daines  Blanches  de  Boscobel,  où  vivaient  les  frères 
Penderell  (i)e  Ces  simples  bûcherons  étaient  des  catho- 
liques fervents.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  donner  asile  au  roi.  i 
Rapidement  on  fit  tomber  ses  cheveux  sous  les  ciseaux  (2)  ;  j 
on  les  brûla,  ainsi  que  tout  ce  qui  pouvait  paraître  suspect, 
et  tandis  qu'il  revêtait  les  vêtements  d'un  valet  de  labour, 
chacun  des  cavaliers,  qui  composaient  sa  petite  troupe, 
s'enfuit  au  galop  de  son  cheval,  s'efforçant  d'attirer  sur  ses 
pas  les  émissaires  de  Cromwell.  Après  une  nuit  de  repos, 
un  des  frères  Penderell  emmena  Charles  II  dans  les  bois. 
Il  Jétait  temps.  La  maison  de  Boscobel,  signalée  comme 
suspecte,  allait  être  envahie  par  les  soldats  du  Protecteur. 
Tout  ce  pays  de  frontière  abritait,  depuis  la  persécution 
dirigée  contre  les  catholiques,  un  grand  nombre  de  prêtres.  ^ 
Il  n'était  guère  de  ferme  ou  de  château  où  l'on  n'eût  pra-  I 
tiqué  des  caches  secrètes  où  les  persécutés  pussent  attendre  t 
que  ceux  qui  les  poursuivaient  eussent  perdu  leurs  traces.  ^ 
Charles  II  reçut  successivement  l'hospitalité  d'un  certain  t 
nombre  de  ces  caches  mystérieuses.  Au  château  de  Moseley,  ^ 
que  possédait  Thomas  Whitgreave,  le  châtelain  et  son  cha-  t 
pelain,  le  bénédictin  John  Huddleston,  pansèrent  ses  pieds  c 
tuméfiés  et,  à  l'approche  des  soldats,  il  partagea  avec  p 
Huddleston  la  cachette  du  château.  «  Voilà  donc  Votre  d 
Majesté  traitée  comme  moi,  lui  dit  en  souriant  le  père 
Huddleston.  —  S'il  plaît  à  Dieu  de  me  rendre  ma  couronne,  & 
vous  et  ceux  de  votre  religion  jouirez  de  la  même  liberté  '  ( 
que  mes  autres  sujets  (3).  »  Après  le  château  de  Moseley, 
Charles  II  fut  accueilli  par  le  colonel  Careless,  puis  on  le 
cacha  au  Chêne-Royal.  Lord  Wilmot  le  promena  ensuite  par 


(1)  Sur  la  fuite  de  Charles  II  à  travers  l'Angleterre,  voir  :  le  Chesne 
royaly  par  le  comte  de  Bâillon  [le  Correspondant,  1887)  et  le  livre 
d'Eva  Scott,  The  King  in  ExiL 

(2)  Charles  II,  comme  tous  les  Cavaliers,  portait  ses  cheveux  longs 
et  bouclés. 

(3)  Comtesse  R.  de  Courson.  La  Persécution  des  catholiques  en 
Angleterre,  p.  11. 
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le  pays,  redoutant  sans  cesse  de  tomber  dans  quelque 
piège,  et  finit  par  lui  proposer  de  se  confier  au  colonel 
Lane  et  à  sa  fille  Mary. 

Déguisé  en  valet,  Charles  II  prit  en  croupe  la  jeune  fille 
«  qui  n'était  pas  considérable  en  beauté  »  et,  sous  prétexte 
de  la  conduire 
chez  sa  sœur,  tra- 
versa en  cet  équi- 
page une  bonne 
partie  de  l'Angle- 
terre. Dans  une 
auberge,  le  valet 
tourna  la  broche 
et  laissa  brûler  le 
rôti.  Plus  d'une 
fois,  on  rencon- 
tra des  piquets  de 
cavalerie  qui  in- 
terrogeaient les 
voyageurs  ou  plu- 
tôt la  jeune  fille, 
car  ils  avaient 
pitié  de  ce  lour- 
daud. Partout  on 
les  laissa  passer 
sans  encombre. 
Ceux  qui  recon- 
nurent le  roi  fei- 
gnirent d'ignorer 

sa  qualité.  Un  jour,  cependant,  que  Charles  déjeunait  à  l'of- 
fice de  quelque  auberge,  il  entra  en  conversation  avec  un 
valet  d'écurie  qui  se  mit  à  parler  du  roi.  «  Est-ce  que  tu  as 
vu  le  roi,  toi?  »  lui  demanda  le  prince.  —  «  Plus  de  vingt 
fois.  —  Et  quel  homme  est-ce?  »  Le  valet  regarda  fixement 
son  interlocuteur.  «  Il  est  plus  grand  que  toi  de  trois  doigts.  » 
Ailleurs,  c'était  un  palefrenier  qui  l'abordait.  «  Ah!  te 
voilà,  toi,  je  te  connais  bien!  —  Ah!  et  où  m'as-tu  vu?  — 


Portrait  du  Prince  Riipert  [Robert  de  Bavière). 
Par  Honthorst.  (Musée  du  Louvre.) 
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«  A  Exeter.  »  Charles  avait,  en  effet,  séjourné  longtemps 
jadis  dans  cette  ville.  Il  paya  d'audace.  «  C'est  vrai,  j'y  ai 
passé  deux  ans,  au  service  de  Lord  Peter.  Je  suis  bien  aise 
de  rencontrer  un  pays.  Allons  boire  ensemble  ».  Le  pale- 
frenier s'excusa  sur  ses  occupations.  «  Impossible,  je  le 
regrette,  je  vais  à  Londres.  Au  retour,  nous  nous  retrouve- 
rons et  renouvellerons  connaissance.  » 

A  quelques  milles  de  Bristol,  chez  un  ami  du  colonel 
Lane,  le  prétendu  valet,  ayant  ôté  son  chapeau  devant  la 
maîtresse  de  la  maison,  le  sommelier  John  Pope  le  regarda 
attentivement  et,  s'approchant  de  lui  après  cet  examen,  le 
pria  de  descendre  à  la  cave  pour  l'aider  dans  son  travail. 
Là,  John  Pope,  remplissant  une  coupe,  la  vida  à  la  santé 
du  roi.  Puis,  mettant  un  genou  en  terre,  «  je  sais  qui  vous 
êtes,  dit-il,  et  je  vous  serai  fidèle  jusqu'à  la  mort.  » 
Charles  II  lui  tendit  la  main  et  le  chargea  de  lui  assurer 
un  navire  pour  gagner  la  France.  Mais  il  eût  été  impru- 
dent de  chercher  à  s'embarquer  si  près  de  Bristol.  Le  roi 
proscrit  dut  continuer  ses  randonnées.  Heureusement, 
Mary  Lane  et  lui  descendirent  dans  un  cabaret  où  la 
cabaretière,  personne  d'imagination,  fabriqua  instantané- 
ment un  roman  d'enlèvement  auquel  elle  se  prêta  à  servir 
de  complice.  Grâce  à  son  intervention,  on  put  gagner  un 
petit  port  du  Sussex  et  décider  le  capitaine  Tettershall  à 
embarquer  le  compagnon  qui  s'était  substitué  à  Mary 
Lane  (i)  et  le  prétendu  domestique.  Le  capitaine  n'était 
pas  sans  avoir  deviné  le  subterfuge  «  Mylord,  dit-il  au  com- 
pagnon du  roi,  vous  avez  des  domestiques  de  bonne  mai- 
son et  je  crois  qu'il  y  a  peu  de  gentilshommes  en  Europe, 
servis  plus  honorablement  que  vous.  »  Le  propos  ne  fut  pas 
relevé.  Tettershall  n  insista  pâs,  mais  s'occupa  de  presser 
le  départ.  Il  s'était  ouvert  à- sa  femme  de  ses  soupçons. 

(i)  Mary  Lane  dut,  quelques  mois  plus  tard,  se  réfugier  en  France 
avec  son  père.  Malgré  le  soin  qu'avait  eu  Charles  II  de  répandre  un 
répit  de  sa  fuite  absolument  fantaisiste,  ceux  qui  avaient  pris  soin 
dé  la  protéger  n'avaient  pas  tardé  à  devenir  suspects.  Mary  Lane 
fut  très  fêtée  en  Francç. 
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((  Partez  immédiatement,  lui  dit-elle,  il  m'importerait  peu 
de  mourir  avec  mes  enfants,  si  je  pouvais  me  vanter  d'avoir 
contribué  au  repos  et  au  salut  du  roi.  »  Le  20  octobre,  on 
mit  à  la  voile.  Un  matelot  fumait  sa  pipe  à  quelques  pas 
du  prétendu  domestique  et  lui  envoyait  sa  fumée  dans  le 
visage.  Tettershall  lui  fit  une  observation.  «  Bah!  fit 
l'homme,  un  chat  regarde  bien  un  évêque!  »  Quelques 
heures  après,  on  était  en  vue  de  Fécamp.  Alors  Tettershall 
se  jeta  aux  pieds  du  roi. 

Sitôt  débarqué,  Charles  II  se  rendit  à  Rouen.  Il  avait, 
racontait-il  plus  tard  à  Pepys,  si  piteuse  mine  que  l'auber- 
giste alla  regarder  avant  son  départ  s'il  n'avait  rien  dérobé. 
Remplaçant  par  une  perruque  ses  cheveux  coupés  et  avi- 
sant sa  mère  de  sa  prochaine  arrivée,  Charles  II  gagna 
Paris.  «  La  reine,  lit-on  dans  une  dépêche  du  résident 
anglais,  datée  du  11  novembre  i65i,  s'est  entièrement  con- 
finée au  Louvre  depuis  l'arrivée  du  roi.  Seulement,  lundi 
dernier,  dans  l'après-midi,  elle  est  allée  à  Chaillot  avec 
l'intention  d'y  passer  deux  ou  trois  jours  pour  y  faire  ses 
dévotions  (i).  Après  quoi,  elle  est  revenue  ici  jeudi  soir. 
Elle  est  constamment  d'une  gaieté  extraordinaire  et  semble 
comblée  de  joie  d'avoir  près  d'elle  un  fils  en  bon  état.  Le 
roi  est  triste  et  sombre  la  plus  grande  partie  du  temps. 
L'enjouement,  contraire  à  sa  nature,  qu'il  s'est  efforcé  de 
montrer  au  moment  de  son  retour  ici,  n'a  duré  que  peu  de 
jours.  Maintenant,  il  reste  toujours  fort  silencieux,  soit 
qu'il  se  trouve  avec  sa  mère,  soit  ei\  tout  autre  compa- 
gnie. -  » 

Charles  II  s'ennuyait.  Après  la  vie  d'agitation,  d'inquié- 
tude  anxieuse  qu'il  avait  menée  jusqu'à  ce  qu'il  repassât  la 
Manche,  il  avait  retrouvé  à  Paris,  dans  la  petite  Cour  du 
Louvre,  des  intrigues  et  des  préoccupations  qui  lui  parais- 
saient bien  monotones  et  bien  misérables.  Henriette-Marie 
avait  toujours  eu  un  caractère  difficile.  Impérieuse  et  auto- 

(1)  Henriette-Marie  s'était  constituée  la  protectrice  des  Visitan^ 
dines  de  Chaillot. 
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ritaire,  elle  prétendait  que  son  fils  se  reprît  à  faire  la  cour 
à  Mil®  de  Montpensier,  en  qui  elle  voyait  plus  que  jamais 
le  seul  parti  capable  de  donner  au  jeune  roi  les  nxoyens  de 
remonter  sur  le  trône,  en  employant  sagement  les  richesses 
accumulées  par  la  maison  d'Orléans.  Charles  II  était  tout 
disposé  à  se  laisser  faire,  mais  le  plan  d'Henriette-Marie 
était  double.  Elle  entendait  marier  son  second  fils,  Jacques 
d'York,  à  Mlle  de  Longueville,  autre  héritière  de  la  même 
maison,  et  Jacques,  demeuré  à  Paris  pendant  les  aventures 
de  son  frère,  ne  marquait  nul  désir  de  satisfaire  sa  mère. 
Le  troisième  fils  de  la  reine  d'Angleterre  était  encore 
prisonnier  au  pouvoir  de  Grom-well.  Après  avoir  songé  à 
faire  de  lui  un  apprenti  cordonnier  et  de  sa  sœur  Elisabeth 
une  fabricante  de  boutons,  le  Protecteur  les  avait  fait 
enfermer  au  château  de  Garesbrook  et  c'est  là  qu'en  proie 
à  une  fièvre  lente  Élisabeth  s'était  éteinte,  le  8  septembre 
i65o,  sa  blonde  tête  posée  sur  sa  Bible,  don  de  son  père. 
Les  querelles  d'Henriette-Marie  avec  Jacques  d'York 
s'étaient  aggravées  pendant  l'absence  de  Charles  II.  Depuis 
la  mort  de  Charles  I^r,  la  «  reine  malheureuse  »  s'était 
assez  promptement  consolée  de  son  veuvage.  Lord  Jermyn 
n'avait  pas  tardé  à  devenir  son  favori  et  son  <(  mari  de 
conscience  ».  de  Motte  ville,  qui  a  beaucoup  connu 
Jermyn,  en  parle  comme  d'un  serviteur  «  assez  honnête 
homme  mais  fort  borné  »  et  «  plus  propre  aux  petites 
choses  qu'aux  grandes  ».  «  Il  avait  pour  elle  cette  fidélité 
qu'ont  d'ordinaire  tous  les  ministres.  Il  voulait  avoir  de 
l'argent,  préférablement  à  tout  le  monde  pour  subvenir  à 
sa  dépense  qui  en  tout  temps  était  grande.  Cette  princesse 
avait  sans  doute  trop  de  confiance  en  lui,  mais  il  est  vrai 
qu'il  ne  la  gouvernait  pas  absolument  :  elle  avait  souvent 
une  volonté  contraire  à  la  sienne  qu'elle  défendait  en 
maîtresse  absolue,  (i)  »  Les  amis  de  Jacques  d'York 
n'avaient  pu  se  résigner  à  voir  le  prince  manquer  de  tout, 
alors  que  Jermyn  accaparait  l'ensemble  des  ressources  de 

(1)  M™«  de  Motteville.  Mémoires. 


CkarlEJ*  fecarul,^aT  U  ffracc  ie  Bieu-Roj  âUn^Lterrê^ 
d'EjcvJje,  et  a  Irlande^  c. 


Portrait  de  Charles  II  (1657). 
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la  famille  royale  (i).  Pour  le  rendre  indépendant  de  sa 
mère,  ils  lui  constituèrent  une  pension  et,  après  avoir 
quelque  temps  quitté  le  Louvre  pour  un  château  des 
environs  de  Paris,  il  partit  pour  les  Flandres.  «  Il  faut 
confesser  mon  peu  de  pouvoir  sur  lui,  écrivait  la  reine  à 
Mazarin.  Il  a  voulu  aller  en  Flandre  et  sans  vouloir  me  dire 
son  dessein...  Je  devrais  être  honteuse  d'avouer  cette 
affaire  entre  le  duc  d'York  et  moi,  mais  avec  vous  je  veux 
user  de  la  franchise  dans  toutes  mes  affaires  et  je  vous 
proteste  que  c'est  fort  contre  mon  gré  qu'il  est  allé  en 
Flandre  (2).  »  Si  le  cadet  lui  échappait,  Henriette- Marie  fit 
tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  conserver  son  empire 
sur  l'aîné.  C'était  le  temps  de  la  bonne  Régence, 
Temps  0X1  la  ville  aussi  bien  que  la  Cour, 
Ne  respiraient  que  les  jeux  et  l'amour. 

Henriette-Marie  s'efforça  d'amuser  ce  prince  inamu- 
sable.  Au  Louvre,  c'étaient  sans  cesse  de  petits  jeux  et, 
sous  prétexte  d'attirer  M^e  de  Montpensier,  ce  fut  Mme 
Châtillon  qu'elle  introduistt  dans  la  bergerie.  Femme  si/ 
volage  ne  semblait  point  à  craindre,  et  elle  coupait  la  route 
à  des  maîtresses  plus  dangereuses. 

Une  politique  indulgente, 
De /notre  nature  innocente, 
Favorisait  tous  les  désirs; 
Tout  goût  paraissait  légitime, 
La  douce  erreur  ne  paraissait  point  crime, 
Les  vices  délicats  se  nommaient  les  plaisirs. 
Meubles,  habits,  repas,  danses,  musiques, 
Un  air  facile  avec  la  propreté. 
Rien  de  contraint,  pas  trop  de  liberté, 
Peu  de  gens  vains,  presque  tous  magnifiques; 
N'avoir  chez  soi  que  la  commodité. 
Faisait  alors  les  chagrins  domestiques 
Qu'aux  autres  temps  fait  la  nécessité  (3). 

(1)  «  On  sait,  disent  les  Mémoires  de  Grammont^  quelle  table  le 
bonhomme  tenait  à  Paris,  tandis  que  le  roi  son  maître  mourait  de 
faim  à  Bruxelles,  et  que  la  reine-mère  ne  faisait  pas  grande  chère 
en  France.  » 

2)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  de  la  reine  Henriette-Marie ,  559. 

3)  Vers  de  Saint-Evremond,  dédiés  à  Ninon  de  Lenclos. 
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Sans  cesse  le  Louvre  voisinait  avec  le  Palais-Royal. 
Princes  et  princesses  de  France  et  d'Angleterre  nouaient 
de  petites  intrigues  avec  la  «  Mazarinerie  ».  Mais  Charles  II, 
qui  avait  alors  plus  de  vingt  ans,  n'eut  d'yeux  que  pour  la 
duchesse  de  Ghâtillon. 

«  J'ai  la  taille  des  mieux  faites  et  des  plus  belles  que 
l'on  puisse  voir,  écrivait  celle-ci,  traçant  son  portrait.  Ma 
démarche  est  tout  à  fait  agréable,  et,  en  tout  ce  que  je 
fais,  j'ai  un  air  infiniment  spirituel.  Mon  visage  est  un 
ovale  des  plus  parfaits  selon  toutes  les  règles.  Mon  front 
est  un  peu  élevé,  ce  qui  sert  à  la  régularité  de  l'ovale.  Mes 
yeux  sont  bruns,  fort  brillants  et  bien  fendus;  le  regard 
en  est  fort  doux  et  plein  de  feu  et  d'esprit.  J'ai  le  ne:: 
assez  bien  fait  et,  pour  la  bouche,  je  puis  dire  que  je 
l'ai,  non  seulement  belle  et  bien  colorée,  mais  infiniment 
agréable  pour  mille  petites  façons  naturelles  qu'on  ne  peut 
voir  en  nulle  autre  bouche.  J'ai  les  dents  fort  belles  et  bien 
rangées.  J'ai  un  fort  joli  menton.  Je  n'ai  pas  le  teint  fort 
blanc.  Mes  cheveux  sont  d'un  châtain  clair  et  tout  à  fait 
lustrés.  Ma  gorge  est  plus  belle  que  laide.  Pour  les  bras  et 
les  mains,  je  ne  m'en  pique  pas;  mais  pour  la  peau,  je  l'ai 
fort  douce  et  fort  déliée.  On  ne  peut  avoir  la  jambe,  ni  la 
cuisse  mieux  faite  que  je  ne  l'ai,  ni  le  pied  mieux  tourné. 
J'ai  l'humeur  naturellement  fort  enjouée  et  un  peu  railleuse, 
mais  je  corrige  cette  inclination  par  la  crainte  de  déplaire. 
J'ai  beaucoup  d'esprit  et  j'entre  agréablement  dans  les 
conversations.  J'ai  le  ton  de  voix  tout  à  fait  agréable  et 
Vair  fort  modeste.  Je  suis  fort  sincère  et  n'ai  pas  manqué  à 
mes  amis.  Je  n'ai  pas  un  esprit  de  bagatelle  ni  de  mille 
petites  malices  contre  le  prochain.  J'aime  la  gloire  et  les 
belles  actions.  J'ai  du  cœur  et  de  l'ambition.  Je  suis  fort 
sensible  au  bien  et  au  mal;  je  ne  me  suis  pourtant  jamais 
vengée  de  celui  qu'on  m'a  fait,  quoique  ce  soit  assez  mon 
inclination,  mais  je  ne  me  suis  retenue  que  pour  l'amour 
de  moi-même.  J'ai  l'humeur  fort  douce  et  prends  plaisir  à 
servir  mes  amis,  et  ne  crains  rien  tant  que  les  petits  démêlés 
de  ruelles  qui,  d'ordinaire,  ne  vont  qu'à  des  choses  de 
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rien,  (i)  »  M  me  de  Châtillon  n'aimait  pas  les  bagatelles  de  la 
porte.  Jusqu'à  quel  point  Charles  II  et  elle  filèrent-ils  le 
parfait  amour?  Il  est  difficile  de  le  savoir.  La  dame  était,  à 
coup  sûr,  peu  farouche,  mais  les  contemporains,  très  discrets, 
se  sont  bornés  à  noter  que  le  bruit  courut  d'un  mariage  (2). 
Ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'à  cette  époque  Charles  II 
était  assez  haut  coté  dans  le  monde  de  la  Cour,  et  que  les 
dames  le  voyaient  d'un  œil  assez  tendre.  «  Sa  belle  taille, 
ses  cheveux  noirs  et  frisés,  la  grâce  et  la  majesté  de  toute 
sa  personne,  dit  la  comtesse  de  Brégis,  le  rendent  l'homme 
du  monde  de  la  meilleure  mine.  Ces  avantages  ne  doivent 
rien  à  la  beauté,  et  même,  après  l'avoir  vu,  l'on  ne  la  peut 
plus  compter  comme  une  chose  désirable,  puisque  sans 
elle,  on  peut  se  trouver  fait  comme  l'est  ce  jeune  prince, 
dont  l'esprit  est  sage,  judicieux  et  capable  de  toutes  les 
belles  et  bonnes  choses.  Son  humeur  est  douce,  civile  et 
galante,  et  l'amour  peut  se  vanter  d'avoir  eu  souvent  part 
à  ses  inquiétudes.  Pour  son  cœur,  il  est  aussi  grand  que  sa 
naissance,  ce  qui  le  rend  généreux,  libéral  et  vaillant.  (3)  » 
Tant  qu'il  fut  au  Louvre,  Charles  II  semble  s'en  être 
tenu  aux  aventures  de  Cour.  «  Il  mène  à  Paris,  dit  un 
contemporain,  la  vie  d'un  désœuvré  qui  s'amuse.  »  «  Il  a 
perdu  Vaffection  des  Français  par  ses  débauches,  »  dit  un 
royaliste  attaché  à  l'Église  établie.  Le  chancelier  Hyde,  à 
qui  l'on  en  parle,  avoue  que  c'est  vrai  et  il  s'en  lamente  (4). 
Le  prince,  selon  son  rêve,  ce  serait  le  duc  de  Gloucester. 
Ses  geôliers  se  sont  décidés  à  lui  permettre  de  s'embarquer 
pour  la  Hollande  au  début  de  i653.  Il  est  arrivé  à  Paris, 
encore  tout  imbu  des  enseignements  de  son  père,  pro- 
longés et  comme  raffermis  par  les  discours  de  sa  sœur 

(1)  Galerie  des  portraits  de  Montpensier,  p.  472. 

(2)  Le  comte  de  Bâillon  [Henriette- Anne  d'Angleterre,  duchesse 
d'Orléans,  p.  21)  dit  que  la  duchesse,  par  suite  d'une  imprudence 
qu'elle  eut  lieu  de  regretter,  refusa  la  main  de  ce  prince  sans  cou- 
ronne. 

(3)  Galerie  des  portraits  de  Montpensier^  p.  15. 

(4)  Eva  Scott.  The  King  in  Exil^  481. 
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ÉUsabeth,  sa  compagne  de  captivité.  C'est  à  peine  s'il  se 
souvient  de  cette  partie  de  sa  famille  qu'il  vient  rejoindre 
en  France.  Il  ne  sait  rien  d'elle  et  elle  ne  sait  rien  de  lui. 
A  peine  est-il  logé  au  Louvre  qu'un  conflit  y  éclate  entre 
la  mère  et  le  fils.  Henriette- Marie  est  catholique  con- 
vaincue. Le  fils 
de  Charles  I^r^ 
comme  son  père, 
est  un  ferme  ad- 
hérent de  l'église 
anglicane.  La 
reine  s'est  mise 
en  tête  non  seu- 
lement de  le  con- 
vertir au  catholi- 
cisme, mais  d'en 
faire  un  évéque 
de  Metz.  Le  duc 
de  Gloucester  se 
refuse  à  toute 
composition  (i). 
Après  une  scène 
violente  entre  la 
mère  et  le  fils  en 
novembre  i654, 
Henriette- Marie 
fait  retirer  les 
draps  de  son  lit. 
Ainsi  chassé,  le 

duc  de  Gloucester  quitte  le  Louvre.  Une  lettre  de  Charles 
le  fortifie  dans  ses  projets  de  résistance.  «  Si  vous  ne  tenez 
pas  en  considération  ce  que  je  vous  dis,  lui  écrit-il,  souve- 
nez-vous des  dernières  paroles  de  notre  père  défunt  qui 
furent  d'être  constant  dans  votre  foi  et  de  ne  jamais  vous 


Lucy  Walters  ou  Barlow. 
Gravure  de  Scuver. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  d'Henriette-Marie,  211. 


26 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


laisser  ébranler  sur  ce  point  (i)  ».  Le  duc  d'York  prend 
également  très  énergiquement  le  parti  de  son  frère  et,  en 
décembre  1654,  Henriette- Marie  consent  enfin  à  autoriser 
le  départ  du  duc  de  Gloucester  pour  les  Flandres. 

Depuis  un  an,  les  actions  des  Stuarts  ont  bien  baissé  en 
France.  Les  services  rendus  pendant  la  Fronde  ont  été 
vite  oubliés  sous  le  coup  de  nécessités  politiques  qui 
paraissent  commander  un  rapprochement  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Gromwell  est  maintenant  dans  toute  sa 
gloire.  C'est  à  qui,  de  l'Espagne  et  de  la  France,  se  ruera 
le  plus  vite  aux  pieds  du  régicide.  Un  graveur  hollandais 
fit  la  satire  de  ces  bassesses.  Sur  un  côté  de  la  médaille,  on 
voyait  le  buste  de  Gromwell  couvert  d'une  cuirasse  et  le 
front  ceint  de  lauriers.  Au  revers,  la  Grande-Bretagne  était 
assise,  figurée  par  une  femme,  aux  pieds  de  laquelle  le 
Protecteur  était  agenouillé,  le  dos  tourné,  les  reins  décou- 
verts jusqu'à  la  taille.  L'ambassadeur  d'Espagne  s'empres- 
sait pour  baiser  religieusement  ce  noble  fessier  et  l'ambas- 
sadeur de  France  le  repoussait  du  bras.  «  Retire-toi,  disait 
la  légende,  cet  honneur  appartient  au  roi  mon  maître  (2)  », 

Le  rapprochement  que  l'on  tentait  alors  fut  un  coup 
cruel  pour  les  exilés.  «  Je  vous  avoue,  écrivait  Henriette- 
Marie  au  duc  d'York,  que  depuis  mon  grand  malheur  je 
n'ai  rien  senti  à  l'égal  de  ceci.  »  A  la  nouvelle  de  la  mission 
de  M.  de  Bourdeaux  qui  allait  négocier  à  la  fois  la  recon- 
naissance du  protectorat  et  l'acquisition  par  Mazarin  des 
collections  artistiques  de  Gharles  1er  que  faisait  vendre  le 
Parlement,  Gharles  H  annonça  son  intention  de  quitter  la 
France.  Quant  au  duc  d'York,  il  devait  toujours  faire 
comme  s'il  ignorait  cet  envoi  et,  en  cas  qu'on  lui  en  parlât, 
dire  qu'il  ne  le  pouvait  croire. 

Henriette-Marie  n'était  pas  au  bout  de  ses  humiliations. 
Désireux  de  diminuer  les  charges  du  trésor,  Mazarin  lui 
arracha  l'autorisation  de  réclamer  le  paiement  de  son 


(1)  Jesse.  Memoirsy  II;  37-39. 

(2)  Précis  historique  sur  Cromwellt  p.  146. 
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douaire.  Vaines  démarches.  Gromwell  répondit  aux  reven- 
dications de  son  ambassadeur  qu'Henriette- Marie  n'ayant 
jamais  été  reconnue  par  le  peuple  comme  reine-épouse  de 
la  Grande-Bretagne,  elle  n'avait  pas  droit  à  un  douaire. 
C'était  la  traiter  en  concubine  et 'cette  insolente  réponse 
était  moins  un  outrage  pour  la  veuve  de  Charles  1er  que 
pour  le  négociateur.  Anne  d'Autriche,  indignée,  ajouta 
spontanément  200  livres  par  jour  à  la  pension  qu'elle  avait 
assignée  à  sa  belle-sœur  et  le  duc  d'York  se  vit  confier  le 
commandement  des  gendarmes  écossais  de  la  Garde  du 
roi.  Quelques  mois  plus  tard,  il  partait  pour  l'armée  de 
Turenne  où  il  allait  servir  en  qualité  de  volontaire. 
((  A  présent,  écrivait-il  gaiment  à  Charles  II,  je  vais  me 
battre  pour  gagner  mon  pain.  Mais,  bientôt,  j'espère  que 
je  me  battrai  pour  vous  regagner  votre  couronne.  » 

Il  semblait  y  avoir  de  moins  en  moins  de  chances  pour 
que  les  princes  anglais  pussent  espérer  ouvrir  une  cam- 
pagne ayant  cet  objectif.  Au  début  de  1654,  la  politique  de 
rapprochement  de. la  France  et  de  l'Angleterre  aboutissait 
à  un  traité  d'alliance.  «  Assurément,  écrivait  la  reine  de 
Bohême,  sœur  de  Charles  I«r,  Cromwell  est  la  bête  de 
l'Apocalypse  que  tous  les  rois  de  la  terre  adorent  :  je  lui 
souhaite  une  fin  pareille  et  qu'elle  vienne  vite.  »  Une  des 
conditions  de  l'alliance,  c'était  que  l'hospitalité  cesserait 
pour  Charles  II.  Le  jeune  roi  dut  se  réfugier  dans  les 
Flandres  où  il  se  réunit  à  ses  frères.  Puis,  les  ducs  prirent 
du  service  dans  Tarmée  espagnole  qui  défendait  les  Pays- 
Bas  contre  l'armée  de  Cromwell.  Quant  à  Charles  II,  après 
le  siège  de  Mardick,  il  passa  en  Hollande  où  la  princesse 
d'Orange,  sa  sœur,  exerçait  la  régence  au  nom  de  son  fils 
mineur,  et  bientôt  il  dut  se  retirer  à  Cologne,  pour  éviter 
une  déclaration  de  guerre  à  la  Hollande. 

C'est  au  cours  d'un  précédent  séjour  à  La  Haye  que,  plu- 
sieurs années  avant,  Charles  II  rencontra  une  aventurière, 
Lucy  Walters,  dont  les  commencements  étaient  obscurs  (i). 


(1)  Jesge.  Mémoire,  III,  363. 
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Il  était  jeune  et  facile  à  séduire.  «  Elle^était,  dit  la  comtesse 
de  Dunois,  d'une  beauté  si  parfaite,  elle  charma  et  trans- 
porta le  roi  à  un  tel  point  quand  il  la  vit  que,  parmi 
les  malheurs  qui  troublèrent  les  premières  années  de  sa 
vie  et  de  son  règne,  il  ne  connut  d'autre  plaisir,  d'autre 
satisfaction,  que  celui  d'aimer  cette  charmante  maî- 
tresse et  d'être  aimé  d'elle.  C'était  sa  première  passion. 
L'équipage  dont  il  lui  fit  présent,  le  soin  qu'il  se  donna 
pour  lui  plaire,  la  complaisance  qu'il  avait  pour  elle, 
allèrent  jusqu'à  un  tel  point  que  le  monde  en  vint  à  croire 
qu'il  avait  promis  de  l'épouser,  (i)  »  Les  conseillers  de 
Charles  II  furent  très  inquiets  de  l'empire  qu'elle  prenait 
sur  le  prince.  Le  chancelier  Hyde,  qui  parle  d'elle  fort  dédai- 
gneusement dans  ses  Mémoires^  semble  croire  qu'elle  avait 
fait  le  voyage  de  La  Haye  tout  exprès  pour  séduire  Charles  II 
et  insinue  que,  dans  le  manège  de  la  courtisane,  il  y  avait 
une  manœuvre  des  ennemis  de  la  Maison  de  Stuart  pour 
rabaisser  le  pouvoir  royal.  Lucy  Walters  n'avait  point  de 
si  noirs  desseins.  C'était,  en  somme,  une  petite  Dubarry  ^ 
sans  Roué,  mais  non  sans  greluchon,  uniquement  pré- 
occupée de  s'assurer  le  vivre  et  le  couvert  par  le  moyen 
d'entreteneurs  riches.  Plus  tard,  Algernon  Sidney  racontait 
au  duc  d'York  qu'au  temps  où  il  servait  sous  Crom-well,  il 
était  convenu  avec  Lucy  Walters  de  «  cinquante  grandes 
pièces  »  pour  la  posséder,  mais  que  le  brusque  départ  [de 
son  régiment  avait  empêché  l'exécution  de  ce  contrat. 
«  Alors,  ajoutait-il,  elle  a  fait  le  voyage  de  Hollande  pour 
y  chercher  fortune,  et  c'est  à  ce  moment  que,  tombant  aux 
mains  de  mon  frère,  le  colonel  Robert  Sydney,  elle  vécut 
quelque  temps  avec  lui.  »  Le  bruit  de  sa  beauté  extraordi- 
naire remplit  bientôt  La  Haye  et  Rotterdam.  Elle  y  était 
connue  de  tous  les  étourneaux,  qui  menaient  la  vie  élégante 
et  licencieuse,  sous  le  nom  de  mistress  Barlow,  et  le  roi 
Charles,  attiré  par  sa  jeunesse,  trouva  moyen  de  la  faire 
venir  chez  lui  et  de  la  garder.  Sydney  prit  froidement  cet 

(1)  Comtesse  de  Dunois.  Memoirs  of  the  english  couri,  p.  3. 
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abandon  :  c  L'aura  qui  voudra,  dit-il,  maintenant  que  j'en 
ai  eu  l'entame,  (i)  »  S'il  en  faut  croire  les  Mémoires  de 
Jacques  II,  Lucy  Walters  accoucha  bientôt  après  ses 
rapports  avec  Charles  et  personne  n'hésitait  à  attribuer  la 
paternité  de  l'enfant,  le  futur  duc  de  Monmouth,  non  point 
au  roi,  mais  au  colonel  Robert  Sydney.  Devenu  homme, 
Monmouth  rappelait  le  colonel  par  sa  taille,  sa  tournure, 
et  même  par  une  verrue  à  la  figure  (2). 

Des  lettres  d'un  agent  de  Charles  II,  O'Neill,  précisent 
certains  points  relatifs  à  cette  liaison.  «  Je  me  suis,  jusqu'à 
présent,  abstenu  de  rendre  compte  à  Votre  Majesté  de 
l'exécution  de  ses  ordres  au  sujet  de  Mrs  Barlow,  écrivait 
O'Neill,  le  8  février  i656,  parce  que  ceux  que  j'ai  employés 
à  son  propos,  m'ont  rapporté  de  sa  part  la  promesse  qu'elle 
se  conformerait  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  Depuis  peu, 
j'apprends  qu'elle  compte  n'en  rien  faire  et  que,  de  Cologne, 
on  lui  assure  que  Votre  Majesté  ne  voudrait  pas  avoir  un 
enfant  d'elle.  Je  suis  très  ennuyé  de  voir  le  dommage  que 
cause  à  Votre  Majesté  sa  présence  ici,  car  toutes  ses  étour- 
deries  mettent  Votre  Majesté  en  scène,  et  je  ne  suis  pas 
moins  humilié  d'avoir  tant  obsédé  Votre  Majesté  pour 
l'avoir  crue  digne  de  son  attention.  Quand  j'aurai  l'honneur 
d'être  auprès  de  Votre  Majesté,  je  lui  dirai  ce  que  je  tiens 
d'une  sage-femme  de  cette  ville  et  d'une  de  ses  domes- 
tiques qu'elle  a  eu  la  maladresse  de  maltraiter,  bien  que 
celle-ci  fût  au  courant  de  presque  tous  ses  secrets.  »  O'Neill 
fut  évidemment  invité  par  Charles  II  à  continuer  sa  sur- 
veillance auprès  de  mistress  Barlow,  car  il  lui  adressait  un 
second  rapport  le  14  février.  «  J'ai  eu  du  moins,  disait-il, 
l'occasion  de  la  sauver  du  scandale  public.  Sa  domestique, 
qu'elle  a  failli  tuer  en  lui  plantant  dans  l'oreille  un  poinçon 
pendant  son  sommeil,  l'aurait  accusée  d'avoir  fait  périr 

(1)  Jesse.  Memoirs,  II,  363. 

(2)  Evelyn  signale  également  l'étonnante  ressemblance  de  Monmouth 
avec  le  premier  amant  de  sa  mère,  le  colonel  Sydney.  Scientifique- 
ment cette  ressemblance  n'a  pas  la  valeur  que  lui  attribue  Jacques  II, 
intéressé  d'ailleurs  à  supprimer  un  concurrent  possible. 
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deux  enfants  par  des  remèdes  et  de  vivre  d'une  façon 
infâme  avec  M.  Howard,  mais  j'ai  empêché  cette  mauvaise 
affaire,  soit  par  des  menaces,  soit  surtout  par  un  présent 
de  100  gilders  à  la  domestique.  Son  dernier  avortement  a 
eu  lieu  depuis  le  départ  de  M.  Howard,  comme  Ta  dit  la 
sage-femme  à  quelqu'un  que  j'emploie  près  d'elle.  Le 
docteur  Rusuf  lui  a  donné  des  remèdes,  mais  cela  a  toujours 
été  après  l'avortement,  et  bien  qu'il  soit  au  courant  de  tout, 
il  serait  imprudent  de  lui  en  parler.  Aussi,  je  ne  ferai 
aucune  tentative  auprès  de  lui  sans  avoir  une  certitude 
suffisante  de  la  part  de  gens  placés  plus  près.  Bien  que  je 
l'aie  tirée  d'affaire,  cette  fois,  il  est  peu  probable  qu'elle 
s'en  tire  de  nouveau,  quand  je  serai  parti;  car,  c'est  seule- 
ment par  considération  pour  Votre  Majesté  que  M.  Heenuleit 
et  M.  Nertwick  se  sont  abstenus  de  la  chasser  de  la  ville  et 
du  pays  au  son  du  tambour  comme  femme  de  conduite 
infâme.  Il  serait  donc  à  propos,  si  Votre  Majesté  voulait 
reconnaître  cet  enfant,  d'envoyer  ses  ordres  positifs  pour 
que  la  délivrance  se  fasse  dans  les  mains  de  la  personne  / 
que  Votre  Majesté  désignera.  Je  sais  cela  par  une  personne 
qui  a  lu  la  lettre  écrite  à  elle  par  Lord  Taaffe,  le  ii,  par  ce 
dernier  courrier,  où  il  lui  dit  que  Votre  Majesté  ne  prend 
rien  plus  à  cœur  que  ses  souffrances,  et  que  le  premier 
argent  que  vous  pourrez  obtenir  ou  emprunter  lui  sera 
envoyé  pour  ses  besoins.  Tant  que  Votre  Majesté  encou- 
ragera quelqu'un  à  tenir  ce  langage,  elle  se  refusera  de  se 
conformer  à  sa  volonté  ;  la  seule  façon  est  de  l'y  contraindre, 
si  Votre  Majesté  juge  qu'elle  en  vaille  la  peine  (i).  » 

Tout  ce  que  Glaarles  H  put  obtenir  de  Lucy  Walters,  ce 
fut  qu'elle  menât  sa  grossesse  à  terme,  mais,  à  Cologne, 
entouré  d'une  suite  famélique,  il  avait  de  trop  maigres 
ressources  pour  pouvoir  satisfaire  les  caprices  de  la  jolie 
fille.  D'ailleurs  Thomas  Howard,  revenu  à  La  Haye,  avait 
bien  vite  profité  de  sa  solitude  pour  reprendre  sur  elle  tout 


(1)  Ces  lettres  ont  été  publiées  par  Jesse{Memoirs^  III,  365)  d'après 
les  Thurloe  Papers,  I,  683. 
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son  pouvoir.  La  décida-t-il  ou  se  décida-t-elle,  en  présence 
de  la  gêne  du  jeune  roi  qui  ne  semblait  plus  en  état  de  la 
faire  vivre  sur  le  pied  de  luxe  et  de  grande  dépense  aux- 
quels elle  était  habituée,  à  chercher  fortune  d'un  autre 
côté?  Sans  rompre  nettement  avec  Charles  Stuart  qu'elle 
tenait  par  l'enfant  dont  elle  venait  d'accoucher,  elle  décida 
de  passer  en  Angleterre.  Elle  s'embarqua  à  Flessingues 
sur  un  bateau  qu'elle  avait  loué  pour  elle,  ses  deux  enfants, 
son  frère  Justus  Walters,  Thomas  Howard  et  cette  servante 
qu'elle  avait  si  bien  traitée  à  coups  de  poinçon.  Avant  de 
s'embarquer,  elle  avait  revu  le  roi  à  Bruxelles  et  lui  avait 
présenté  le  nouveau-né  (i).  Peu  de  jours  après  le  débar- 
quement, la  police  de  Cromwell  arrêta  et  interrogea  lon- 
guement la  servante  sur  ce  qu'elle  pouvait  savoir  des 
relations  de  sa  maîtresse  et  du  roi  (2). 

A  part  des  revenez-y  qu'expliquent  la  faiblesse  et  la 
débonnaireté  du  caractère  de  Charles  II,  ses  amours  avec 
Lucy  Walters  n'eurent  pas  de  lendemain.  Après  la  restau- 
ration, elle  vivait  à  Londres,  menant  toujours  l'existence 
décousue  de  la  femme  entretenue.  Un  jour,  pourtant,  elle 
jugea  à  propos  de  jouer  la  comédie  d'une  conversion. 
«  Vainement,  dit  Lord  Clarendon,  elle  mit  en  œuvre  toutes 
ses  petites  ruses,  fit  tous  ses  efforts  pour  persuader  au 
docteur  Cousins  qu'elle  était  convertie  et  qu'elle  renonçait 
à  sa  vie  scandaleuse,  mais  elle  eut  à  la  même  époque  un 
enfant  du  comte  d'Arlington.  Cet  enfant  devint  une  femme 
que  la  mère  reconnut  et  qui  ressemblait  au  comte  autant 
quHl  était  possible.  (3)  j> 

(1)  Il  n'a  plus  été  question  par  la  suite  de  ce  nouveau-né.  L'enfant 
que,  parlant  à  sa  servante  Hill,  elle  qualifiait  «  votre  maître  »,  doit  être 
le  duc  de  Monmouth  qui  fut  confié  plus  tard  à  Lord  Grofft  et  élevé  par 
lui  sous  les  yeux  de  la  reine-mère. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  p.  367,  t.  III.  Interrogatoire  de  M"^®  Hill. 

(3)  Jesse.  Memoirs,  III,  36'i. 


II 


La  Restauration. 

E  3  septembre  i658,  Olivier  Cromwell  disparais- 
sait de  la  scène  du  monde.  Son  fils,  Richard 
Cromwell,  lui  succéda  au  pouvoir,  de  même 
que,  jadis,  un  prince  de  Galles  héritait  de  son 
père.  Mais  les  splendides  funérailles,  célé- 
brées à  Westminster  avec  une  pompe  telle  qu'on  n'en  avait 
pas  encore  vu,  n'étaient  pas  effacées  de  la  mémoire  des 
contemporains  que  Richard  se  sentait  las  des  soucis  du 
gouvernement. 

C'était  un  homme  de  mœurs  paisibles  et  d'habitudes 
familiales.  De  son  père,  il  n'avait  ni  la  main  de  fer,  ni  le 
prestige  de  la  victoire  (i).  Aimant  les  livres,  les  tableaux, 
les  curiosités  en  tous  genres,  pas  un  trait  de  son  caractère 
ne  le  rapprochait  des  Têtes  Rondes,  Aussi,  au  moment  de 
la  révolution,  alors  que  son  père  commandait  contre 
Charles  les  armées  du  Parlement,  l'avait-on  vu  souvent 
festoyer  gaiement  avec  des  Cavaliers  notoires,  et  boire 
avec  eux  à  la  santé  du  seigneur  du  pays.  Quand  la  peine 
de  mort  fut  édictée  contre  Charles  P^,  Richard  se  jeta  aux 
pieds  de  son  père  pour  lui  demander  la  vie  du  roi  (2).  Sous 
le  protectorat,  cependant,  il  fut  employé  et  tira  quelque 
parti  de  la  gloire  paternelle  (3).  Mais,  auprès  des  soldats, 
comme  auprès  des  Puritains,  dont  l'argot  religieux  lui  ins- 
pirait du  dégoût,  Richard  n'était  point  recommandé  aux 
respects  par  des  exploits  ou  des  victoires.  En  proie  aux 

(1)  Macaulay.  Histoire  d'Angleterre  depuis  V avènement  de  Jacques  II, 
t.  I,  154-156. 

(2)  Jesse.  MemoirSy  II,  346. 

(3)  Jesse.  Memoirs^  II,  344. 
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ambitions  et  aux  exigences  des  lieutenants  de  Gromwell, 
tous  impatients  d'être  ce  qu'avait  été  Olivier,  il  se  vit  bien- 
tôt contraint  à  une  lutte  de  tous  les  jours  contre  des  cons- 
pirations militaires  sans  cesse  renaissantes.  Ces  mêmes 
officiers,  qui  rêvaient  d'asservir  son  pouvoir,  lui  imposèrent 
la  dissolution  du 
Parlement  et  puis 
feignirent  de  se 
déclarer,  au  nom 
du  respect  de  la 
légalité,  les  par- 
tisans de  ce  Par- 
lement Crou- 
pion (i).  Alors  le 
découragement 
s'empara  de  Ri- 
chard. Il  se  laissa 
mettre  de  côté 
presque  sans  pro- 
testations et  se 
retira  dans  les 
biens  ruraux  qu'il 
avait  acquis  ou 
qui  lui  venaient 
de  sa  femme. 
Une  période  d'a- 
narchie s'ouvrit  dès  lors  pour  l'Angleterre.  Le  Long 
Parlement  qu'on  venait  de  ressusciter  se  prit  de  querelle 
avec  l'armée.  Il  prétendit  traiter  en  sujets  ceux  auxquels 
il  devait  un  reste  de  vie  (2).  Aussitôt  des  violences  mili- 
taires arrachèrent  de  leur  siège  ces  parlementaires  auda- 
cieux; un  conseil  provisoire,  composé  d'officiers,  s'empara 


George  Monk,  duc  d'Albemarle. 

Portrait  par  Michel  Wright. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  On  a  appelé  Long  Parlement  ou  Parlement  croupioUy  de  rump^ 
train  de  derrière,  le  Parlement  qui  s'éternisait  au  pouvoir,  à  peu  près 
comme  plus  lard  la  Convention  en  France, 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Henriette- Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or^ 
léanSf  p.  30. 
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de  la  direction  du  gouvernement.  Mais,  là  encore,  chacun 
de  ces  officiers  apportait  son  contingent  de  haine  et  d'am- 
bition. L'Angleterre  d'un  côté,  l'Ecosse  de  Vautre,  avaient 
leurs  champions  et  sans  cesse  les  querelles  et  les  dissen- 
sions déchiraient  le  pays.  L'instant  parut  propice  aux  roya- 
listes pour  s'agiter.  Mais  eux  aussi  étaient  désunis.  Une 
longue  période  de  soumission  sous  la  main  de  fer  du  Pro- 
tecteur avait  amolli  les  courages  et  brisé  les  volontés. 
D'ailleurs  un  chef  reconnu  par  tous  manquait.  Une  tentative, 
essayée  peu  après  l'abdication  de  Richard  Gromwell, 
échoua  misérablement,  trahie  et  vendue  au  gouvernement 
républicain  par  de. nombreux  espions.  Toute  l'œuvre  des 
agents  royalistes  était  à  reprendre. 

.  Heureusement  pour  Charles  II,  la  chute  de  Richard 
Gromwell  avait  achevé  de  lui  rendre  la  liberté  que  lui  avait 
promise  la  mort  d'Olivier.  Dès  le  premier  de  ces  événe- 
ments, il  avait  quitté  Cologne  et  était  venu  s'installer  à 
Bruxelles,  d'où  il  pouvait  plus  aisément  diriger  les  intrigues 
de  ses  partisans.  Il  chercha  sa  première  base  d'opérations  .  / 
du  côté  de  l'Écosse. 

A  deux  reprises  déjà,  un  rapprochement  s'était  fait  entre 
les  Stuarts  et  les  Presbytériens.  D'abord,  du  vivant  de 
Charles  I^'",  et  puis  avant  la  bataille  de  Worcester.  De  ces 
alliances  du  passé,  il  avait  subsisté  quelque  amertume. 
Mais  aujourd'hui,  il  n'était  personne,  parmi  les  plus  mar- 
quants des  Presbytériens  qui  ne  fût  disposé  à  faire  abné- 
gation de  ses  rancunes  et  de  ses  rêves  et  ne  consentît  à 
regarder  en  face  les  réalités  présentes.  Pour  le  parti  tout 
entier,  il  devint  bientôt  manifeste  que  la  restauration  de  la 
dynastie  des  Stuarts  s'imposait.  Il  fallait  choisir  entre  elle 
où  la  tyrannie  militaire.  Le  pouvoir  des  généraux,  c'était 
la  mise  au  pillage  de  la  nation  au  profit  de  troupes  préto- 
riennes, que  chaque  dictateur  arrivant  au  pouvoir  gratifie- 
rait en  don  de  joyeux  avènement  des  biens  de  tous  (i).  En 

(1  ;  Macaulay.  Histoire  d'Angleterre  depuis  l'auènement  de  Jacques  11^ 
t.  I,  p.  158. 
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Angleterre  aussi,  on  était  las,  après  quelques  mois  de 
régime,  du  pouvoir  illimité  des  sabres.  Les  lieutenants  de 
Gromwell,  Lambert,  Desborough  et  Harrisson,  à  peine 
élevés  au  gouvernement,  s'en  disputaient  la  possession. 
Mais  voici  qu'un  autre  des  généraux  de  l'armée  anglaise, 
utile  serviteur  des  deux  Protecteurs,  rallié  au  Long  Parle- 
ment, après  l'expulsion  de  Richard,  se  déclarait,  au  nom  de 
l'armée  d'Écosse,  mécontent  de  l'œuvre  des  généraux 
d'Angleterre.  Ce  général  s'appelait  Georges  Monk;(i).  Né 
le  6  décembre  1608,  le  dernier  des  fils  de;  sir  Thomas 
Monk,  de  Potheridge  dans  le  Devonshire,  il  avait;  tenu:. le 
parti  du  roi  jusqu'au  siège  de  Nantwich  où  Fairfax  le.  fit 
prisonnier  (25  janvier  1644).  Envoyé  à  la  .Tour.de  Londres, 
il  avait  reçu  pendant  son  incarcération  un  présent  de 
100  livres  que  lui  envoyait  le  roi  Charles  P^'  (2)  ;-  :mais:  en 
novembre  1646,  Gromwell,  désireux  de  se  faire  une  créa- 
ture, l'élargit,  et  après  l'incarcération  du  roi,  Monk  prit  du 
service  en  Irlande.  Ses  sentiments  avaient-ils  changé?  «  Je 
vais,  disait-il  à  un  ami,  rendre  à  Sa  Majesté  les  meilleurs 
services  que  je  pourrai  contre  les  rebelles  d'Irlande,  et 
j'espère  un  jour  le  servir  en  Angleterre  (3)  ». 

La  mort  de  Gharles  l'avait  fait  se  renfermer  plus  que 
jamais  dans  son  rôle  de  général  au  service  du  Parlement. 
En  i658,  il  commandait  les  troupes  stationnées  en  Écosse 
et  on  le  prétendait  travaillé  par  les  agents  royalistes.  «  On 
me  dit,  lui  écrivait  Gromwell,  qu'il  y  a  en  Ecosse  un  certain 
rusé  compagnon  appelé  George  Monk,  qui  n'attend  que 
le  mofnent  pour  y  introduire  Gharles  Stuart.  Faites,  je  vous 
prie,  vos  diligences  pour  le  prendre  et  pour  me  l'envoyer  ». 

(1)  Au  sujet  de  Monk,  le  livre  de  Guizot  reste  après  un  demi-siècle 
la  meilleure  autorité  à  consulter. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  III,  p.  41-44. 

(3)  L'Irlande,  pays  conquis  et  gouverné  en  pays  conquis,  avait  été 
sous  Charles  i^r  traitée  comme  les  Anglais  avaient  alors  l'habitude 
de  traiter  les  vaincus  qui  appartenaient  à  une  autre  religion  que  la 
leur.  Tout  soulèvement  en  Irlande  prenait  donc  un  caractère  de 
révolte  tendant  au  séparatisme. 
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Ainsi,  par  manière  de  plaisanterie,  Cromwell  rappelait  à 
son  lieutenant  qu'il  avait  l'œil  sur  lui  (i).  Monk  répondait 
à  ce  bon  procédé,  en  adressant  peu  après  au  Protecteur  une 
lettre  où  l'on  tentait  de  le  pratiquer  et  qu'il  avait  quelque 
raison  de  croire  déjà  connue  des  agents  puritains  (2).  A  la 
mort  d'Olivier  Cromwell,  Monk  avait  fait  correctement 
proclamer  Richard  à  Édimbourg,  tandis  que  ses  soldats  et 
ses  sous-officiers  grommelaient  :  «  Pourquoi  pas  plutôt  le 
vieux  George  Monk!  Gela  lui  conviendrait  bien  mieux 
qu'à  ce  petit  Dick  ».  Seul  de  tous  les  généraux,  Monk 
n'avait  rien  demandé  au  nouveau  Protecteur  et  comme, 
quelques  mois  avant  sa  chute,  des  amis  de  Richard  Grom- 
well  lui  faisaient  offrir  une  pension  de  2000  livres  sterling 
s'il  voulait  prendre  sa  cause  en  main,  Monk,  qui  se  dou- 
tait bien  que  les  jours  de  son  pouvoir  étaient  comptés, 
répondit  :  «  Cet  argent  lui  sera  plus  utile  que  mon  adhé- 
sion ».  Il  avait  eu  soin  de  se  réserver  de  la  sorte,  mais 
il  n'avait  jamais  cessé  d'écouter  les  propositions,  les 
offres  et  les  promesses  qui  pouvaient  lui  être  faites. 
Chaque  parti  avait  ses  représentants  à  son  quartier-géné- 
ral. Price,  chapelain  du  général,  royaliste,  anglican 
dans  le  cœur,  était  auprès  de  lui  l'avocat  des  Cava- 
liers écossais.  Chaque  jour,  il  le  pressait  de  venir  au 
secours  de  la  bonne  cause,  mais  jamais  il  ne  pronon- 
çait un  de  ces  mots  qui  pouvaient  le  compromettre  et 

(1)  Guizot,  Monk,  58. 

(2)  Charles  H  lui  avait  écrit  de  Cologne,  le  12  août  1656  :  «  Quel- 
qu'un qui  croit  bien  connaître  votre  caractère  et  vos  inclinations 
m'a  assuré  que,  malgré  tant  de  malheurs  et  de  fâcheux  accidents,  vous 
conservez  pour  moi  votre  ancienne  affection  et  que  vous  êtes  décidé 
à  la  montrer  dès  que  l'occasion  sera  favorable.  Je  ne  vous  en 
demande  pas  davantage.  Attendons  patiemment  cette  occasion  qui 
s'offrira  peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  pensez.  Soyez  prêt  au 
moment  ;  et,  en  attendant,  prenez  garde  de  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  de  ceux  qui  savent  le  mal  que  vous  êtes  en  état  de  leur  faire 
lorsque  les  conjectures  y  prêteront  et  qui  ne  peuvent  manquer  de 
soupçonner  que  vos  affections  se  tournent,  comme  j'en  ai  confiance, 
du  côté  de  votre  affectionné  ami.  »  En  adressant  la  copie  de  cette 
lettre  à  Cromwell,  Monk  lui  disait  :  c  Je  ne  sais  pas  encore  à  qui 
elle  est  adressée,  mais  je  le  saurai  quand  elle  aura  été  remise.  » 
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nuire  à  l'avenir  de  son  œuvre.  Un  autre  des  chapelains 
du  général,  Gumble,  lui  servait  d'intermédiaire  avec  les 
Presbytériens.  Il  avait  encore  auprès  de  lui  son  beau- 
frère  Glargis,  ministre  presbytérien  acquis  aux  idées 
de  restauration. 

C'est  à  l'époque  où  il  était  enfermé  à  la  Tour  de 
Londres  qu'il 
avait  connu  Anne 
Clarges,  fille 
d'une  barbière  de 
mauvaise  réputa- 
tion, mariée  à  un 
Rodford  dont  elle 
avait  une  fille. 
Anne  Clarges  vi- 
vait aux  «  Trois 
Gypsies  d'Espa- 
gne »  à  la  Nou- 
velle Bourse.  Elle 
y  vendait  du  sa- 
von, de  la  poudre 
et  des  gants  et 
dirigeait  une 
blanchisserie.  En 
portant  son  linge 
à  Monk,  elle  n'a- 
vait pas  tardé  à 
devenir  sa  maî- 
tresse (i)  et  avait 
pris  sur  lui,  dès 
cette  époque,  un  empire  tout -puissant.  Douée  d'une 
volubilité  de  parole,  d'une  impétuosité  de  volonté  qui 
réussissaient  à  s'imposer  à  la  froide  circonspection  du 
général,  elle  avait  réussi,  quelques  années  avant,  à 
le  réduire  au  mariage,  après  son  divorce  avec  Rod- 


Anne  Clarges^  duchesse  d'Albemarle. 
Portrait  anonyme,  1670. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Jesse.  Menioirs^  III,  45. 
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ford  (i).  Alors,  la  virago  s'était  jetée  dans  la  dévotion. 
«  Peu  soigneuse  de  toute  autre  partie  d'elle-même,  a 
noté  Glarendon,  elle  avait  mis  son  âme  entre  les  mains  de 
quelques  Presbytériens  ».  C'est  par  leur  entremise  que  les 
fauteurs  de  la  Restauration  travaillèrent  Monk  et  l'ame- 
nèrent, non  sans  quelque  résistance  et  quelques  reculs,  à 
se  faire  l'instrument  de  leurs  desseins.  «.  Elle  fut  une  des 
causes  assez  ignobles,  a  encore  écrit  Clarendon,  qui  pous- 
sèrent Monk  dans  une  grande  circonstance  à  déployer 
des  qualités  supérieures  ».  Il  refusa,  cependant,  de  marcher 
contre  le  Parlement  et  d'appuyer  l'insurrection  royaliste  de 
Sir  George  Booth.  «  J'enverrai  des  troupes  contre  eux,  dit- 
il,  dans  ma  position,  je  ne  peux  pas  faire  moins  ».  Et, 
malgré  cette  boutade,  il  continua  à  entretenir  les  négocia- 
teurs que  lui  adressaient  les  Cavaliers  et  les  Presbyté- 
riens (2).  Lors  de  la  défaite  de  Booth  par  Lambert,  il 
exprima  nettement  l'avis  que  le  Parlement  devait  rendre 
une  loi  pour  ordonner  de  pendre  sur-le-champ  quiconque 
parlerait  seulement  de  rétablir  Gharles  Stuart  (3).  Bientôt, 
même,  pour  échapper  au  réseau  d'intrigues  dont  il  se  jugeait 
entouré,  il  écrivit  au  Parlement  pour  donner  sa  démis- 
sion, car  il  sentait,  disait-il,  les  approches  de  la  vieillesse. 
Son  frère  Nicolas  Monk  et  son  beau-frère  Glarges,  tous 
deux  gagnés  par  les  royalistes,  firent  si  bien  qu'ils  empê- 
chèrent la  lecture  de  sa  lettre  au  Parlement  et  réussirent  à 
obtenir  l'ordre  de  la  retirer  (4). 

Un  mois  plus  tard,  à  la  nouvelle  que  Lambert  avait 
chassé  le  Parlement,  Monk  cassait  ou  emprisonnait  les 

(1)  Une  lettre  de  Londres,  du  9  septembre  1653,  rapportait  ainsi  la 
nouvelle  :  «  Notre  amiral  Monk  vient  de  reconnaître  pour  sa  femme 
une  laide  fille  publique  et  de  légitimer  trois  ou  quatre  bâtards, 
tandis  qu'il  grandissait  en  grâce  et  en  sainteté  »,  cité  par  Guizot, 
Monk,  p.  43. 

(2)  A  la  veille  de  l'insurrection  de  sir  George  Booth,  Monk  avait  fait 
la  même  réponse  à  sir  Stephen  Fox,  envoyé  de  Gharles  II,  mais  il 
l'avait  laissé  s'en  retourner  en  toute  liberté. 

(3)  Guizot.  Monky  74. 

(4)  La  lettre  de  Monk  est  du  3  septembre  1659. 
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officiers  qu'il  jugeait  suspects.  «  1 /armée  d'Angleterre, 
disait- il,  a  chassé  le  Parlement.  Incapable  de  repos,  elle 
veut  envahir  toute  l'autorité  et  ne  souffre  pas  que  la  nation 
arrive  à  un  établissement  solide.  Son  insolente  extrava- 
gance en  viendra  tout  à  l'heure  à  vouloir  dominer  l'armée 
d'Écosse  qui  ne  lui  est  ni  subordonnée  ni  inférieure.  Quant 
à  moi,  je  crois  du  devoir  de  ma  place  de  subordonner  les 
pouvoirs  militaires  aux  pouvoirs  civils.  Je  compte  donc 
sur  votre  obéissance  ».  L'armée  l'acclama  et  Monk  envoya 
ses  officiers  s'assurer  des  postes  importants  et  arrêter 
ceux  qui  agissaient  pour  le  compte  de  Lambert.  Aussitôt 
il  organisa  son  armée  comme  un  véritable  gouvernement, 
réunissant  en  grand  conseil  tous  les  officiers,  même  subal- 
ternes, et  sachant  imposer  à  tous  ses  avis,  sous  apparence 
de  les  consulter.  Une  déclaration  du  grand  conseil  des 
officiers,  portant  en  substance  qu'ils  avaient  pris  les  armes 
pour  la  défense  de  la  liberté  et  des  privilèges  du  Parlement 
et  pour  soutenir  envers  et  contre  tous  les  droits  et  libertés 
du  peuple,  causa,  à  son  arrivée  à  Londres,  dans  le  public 
un  vif  sentiment  de  joie  et,  chez  les  officiers  au  pouvoir,  un 
vif  sentiment  de  surprise.  L'armée  d'Irlande  et  la  flotte 
venaient  de  refuser  leur  concours  à  Monk;  aussi  accueillit- 
il  volontiers  le  colonel  Talbot  et  le       Glarges,  à  qui' 
Lambert  venait  de  confier  le  soin  de  suivre  des  négocia- 
tions avec  son  rival.  Un  accord  s'ensuivit  le  i5  novembre. 
Monk  renonçait  à  regret  à  son  programme  d'octobre  et 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  faire  imposer  par  son 
armée  de  reprendre  l'offensive.  Le  chapelain  Gumble  lui 
en  fournit  l'occasion.  ((  Que  pensez-vous  de  cet  accommo- 
dement? lui  demanda  le  général,  comme  il  entrait  dans  la 
salle  de  réception  remplie  d'officiers.  —  J'en  ai  tant  entendu 
parler,  général,  que  je  viens  vous  adresser  une  requête.  — 
Laquelle  ?  —  Il  y  a  dans  le  port  de  Leith  un  vaisseau  prêt 
à  mettre  à  la  voile.  Je  viens  vous  demander  un  passeport 
pour  la  Hollande.  —  Comment!  vous  voulez  me  quitter?  — 
Je  ne  sais  pas  comment  s'en  tirera  Votre  Grandeur,  mais  je 
sais  qu'ils  n'auront  pas  de  repos,  qu'ils  ne  vous  aient  ôté 
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votre  commandement.  Vous  verrez  alors  ce  que  vous  aurez 
à  faire.  Pour  moi,  pauvre  diable,  je  ne  serais  pas  en  sûreté 
dans  leurs  mains  et  je  ne  veux  pas  y  tomber.  —  Est-ce  donc 
à  moi  qu'il  faudra  le  reprocher?  s'écria  le  général.  Que 
l'armée  tienne  pour  moi  et  je  tiendrai  pour  elle  !  ».  A  ces 
mots,  tous  les  officiers  furent  debout,  tirant  leurs  sabres 
et  acclamant  Monk.  De  l'accommodement  du  i5  novembre, 
il  ne  pouvait  plus  être  question.  Le  lendemain,  l'armée 
d'Ecosse,  composée  de  7  000  vétérans,  marchait  sur  Londres. 

A  cette  nouvelle,  les  apprentis  de  la  Cité  s'assemblèrent 
par  milliers,  demandant  à  grands  cris  un  libre  Parlement. 
Les  populations  se  soulevaient  et  refusaient  de  payer  les 
taxes.  La  flotte  qui,  peu  de  semaines  avant,  déniait  son 
concours,  remonta  la  Tamise  et  se  déclara  contre  le  gou- 
vernement des  soldats  (i).  Lambert,  qui  s'apercevait  enfin 
qu'il  avait  été  joué,  marcha  de  sa  personne  contre  Farmée 
d'Écosse,  fut  abandonné  de  ses  troupes  et  fait  prisonnier. 
Le  Parlement  Croupion  rentra  en  possession  de  West- 
minster. Croyant  satisfaire  l'armée  d'Ecosse  en  lui  votant 
en  signe  de  satisfaction  des  chaînes  et  des  médailles  d'or, 
il  entendait  reprendre,  comme  par  le  passé,  la  direction 
des  affaires.  Il  comptait  sans  les  dispositions  de  Londres 
et  du  pays  tout  entier.  Il  était  universellement  méprisé^ 
universellement  détesté.  Partout  où  passait  Monk,  la  gentry 
se  pressait  autour  de  lui  et  le  suppliait  de  rendre  la  paix  et 
la  liberté  à  la  nation.  Monk,  taciturne  et  froid,  demeurait 
impénétrable.  Cependant,  quand  le  3  février  1660,  il  fit  son 
entrée  à  Londres,  les  jours  du  Parlement  Croupion 
étaient  comptés.  Le  surlendemain,  le  général  vint  à  West- 
minster recevoir  les  remerciements  du  Parlement.  On 
lui  avait  préparé  un  fauteuil  à  la  barre.  Il  refusa  hum- 
blement de  s'asseoir  en  présence  de  tant  d'illustres  person- 
nages, mais,  debout,  il  donna  au  Parlement,  sur  le  ton  le 
plus  soumis,  une  série  de  conseils  dont  sa  position  faisait 

(1)  Macaulay.  Histoire  d'Angleterre  depuis  le  règne  de  Jacques  II, 
t.  I,  p.  161. 
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des  ordres.  Il  représenta  aux  parlementaires  Vurgence 
d'éloigner  des  ennplois  à  la  fois  les  Ccwaliers  et  les  Fana- 
tiques, C'est  ainsi  qu'il  désignait  les  sectaires,  maîtres  de 
la  veille.  Il  raconta  comment,  assiégé  sur  sa  route  par  une 
foule  de  pétitionnaires  qui  exprimaient  le  vœu  de  voir  ter- 
miner la  session,  il  leur  avait  répondu  que  son  devoir  était 
de  protéger  le  Parlement  contre  toute  violence,  mais  qu'en 
même  temps,  il  les  avait  rassurés  en  leur  rappelant  la 
promesse,  qu'avait  faite  cette  assemblée  elle-même,  de 
mettre  un  terme  à  son  pouvoir  (i).  Le  Parlement  Crou- 
pion entendit  mal  la  leçon.  L'attitude  humble  de  Monk  le 
trompa  sur  ses  intentions  réelles.  D'autre  part,  le  silence 
que  gardait  le  général  inquiétait  et  préoccupait  les  Londo" 
niens.  La  veille  de  son  arrivée,  cavalerie  et  infanterie 
s'étaient  battues  dans  le  Strand.  Les  bagarres  allaient-elles 
recommencer?  La  Cité  ne  vit  de  salut  que  dans  des  élec- 
tions qui  renouvelleraient  un  pouvoir  discrédité.  Des  mani- 
festations s'organisèrent,  réclamant  de  nouvelles  élections 
et  la  dissolution  de  l'Assemblée.  Alors,  dupes  de  la  sou- 
plesse de  Monk,  les  parlementaires  lui  ordonnèrent  de 
terrifier  la  ville.  Le  général,  comprenant  tout  de  suite  les 
avantages  qu'il  pourrait  retirer  de  cette  consigne,  l'appliqua 
dans  toute  sa  sévérité  brutale.  Ses  colonnes  occupèrent  la 
Cité  comme  prise  d'assaut.  Mais  aussitôt  il  publiait  sa 
lettre  du  ii  février,  y  reprenant  les  thèmes  de  ses  discours 
du  3,  signifiant  à  la  Chambre  qu'elle  eût  à  voter  des  déci- 
$ions  rappelant  ses  membres  exclus.  Enfin,  il  déclarait 
se  retirer  dans  la  Cité,  laissant  des  gardes  pour  veiller 
à  la  sûreté  de  la  Chambre  et  du  Conseil.  En  même  temps, 
ceux  qui  avaient  ses  confidences  rapportaient  partout  qu'en 
l'obligeant  à  marcher  en  armes  dans  la  Cité  et  de  lui  retirer 
sa  charte,  on  avait  eu  l'intention  de  les  rendre,  lui  et  ses 
officiers,  odieux  à  la  population  (2). 

(1)  Guizot.  Monk,  p.  117. 

(2)  Pepys.  Journal,  \\  février  1659.  Il  convient  de  rappeler  ici  que 
les  dates  de  Pepys  sont  celles  de  l'ancien  calendrier.  Il  s'agit  donc 
du  21  février  1660. 
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Aussitôt  que  ces  déclarations  furent  connues,  toute  l'An- 
gleterre devint  ivre  de  joie.  Le  journal  du  bon  bourgeois 
Pepys  est  l'écho  de  ces  émotions  :  «  J'ai  vu,  raconte- t-il 
après  avoir  analysé  les  événements  de  la  journée,  beaucoup 
de  gens  donner  à  boire  aux  soldats,  leur  offrir  de  l'argent 
et  crier  dans  les  rues  :  «  Que  Dieu  les  bénisse  !  »  et  tenir 
maints  bons  discours...  Dans  Gheapside,  il  y  avait  de  nom- 
breux feux  de  joie  et  toutes  les  cloches  des  églises  étaient 
en  branle.  J'ai  compté  14  feux  de  joie  entre  Saint  Dunstan 
et  Temple  Bar,  et  3i  au  pont  du  Strand  et  7  ou  8  dans 
King's  Street.  La  foule  se  rassemblait  autour  de  ces  feux 
où  rôtissaient  .les  trains  de  derrière  de  tous  les  quartiers  de 
viande  enlevés  chez  les  bouchers,  et  l'on  n'oubliait  pas  les 
rasades.  Les  bouchers  de  May-pole  dans  le  Strand  imi- 
taient le  son  des  cloches,  tout  en  dépeçant  leur  train  de 
derrière.  A  Ludgatehill  un  étalier  faisait  tourner  une 
broche  chargée  d'un  quartier  de  viande  qu'un  camarade 
arrosait.  On  ne  peut  se  figurer  l'effet  et  la  promptitude  de 
l'événement.  A  l'autre  bout  de  la  rue,  tout  semblait  en  feu, 
et  la  chaleur  était  si  intense  que  nous  fûmes  forcés  de 
faire  un  détour  pour  continuer  notre  chemin  (i).  » 

Monk  se  rendit  au  Guildhall  pour  accentuer  par  une  nou- 
velle démarche  l'attitude  qu'il  venait  de  prendre.  «  La 
dernière  fois,  dit-il,  que  je  suis  venu  chez  vous,  c'était  pour 
la  plus  désagréable  besogne  que  j'aie  faite  en  ma  vie.  Rien 
ne  pouvait  être  plus  contraire  à  mon  penchant  et  aux  obli- 
gations que  j'ai  à  la  Cité.  Mais,  comme  ce  qui  est  fait  est 
fait,  je  ne  puis  qu'être  très  fâché  de  l'affront  que  vous  avez 
souffert  contre  ma  volonté.  J'ai  conformément  à  vos  désirs 
écrit  ce  matin  au  Parlement,  qu'il  eût  avant  sept  jours  à 
expédier  les  décrets  pour  remplir  les  sièges  vacants  (2)  et  à 
fixer  au  6  mai  le  jour  de  la  dissolution,  afin  de  faire  place 

(1)  Les  citations  du  Journal  de  Pepys  sont  empruntées  à  la  traduc- 
tion inédite,  et  malbeureusement  incomplète,  de  M"^«  Genevay. 

(2)  Au  moment  où  l'armée  avait  confié  le  Gouvernement  au  Par^ 
lement  Croupion,  il  n'y  avait  plus  de  présents  à  Londres  que 
42  membres  (7  mai  1659). 
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à  un  Parlement  libre  et  complet  (i).  »  A  ces  paroles,  la 
salle  retentit  d'acclamations  et  Taie  recommença  à  couler 
et  le  ciel  à  flamboyer  toute  la  nuit,  jusqu'à  cinq  milles  de 
distance  autour  de  Londres.  I.e  Parlement  Croupion, 
obligé  de  rappeler  les  membres  exclus,  se  consolait  du 
moins  par  la  pensée  que,  plus  que  jamais,  Monk  déclarait 
qu'il  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  au  Gouvernement  de 
Charles  Stuart  et  au  pouvoir  d'un  seul  :  «  Qu'ai- je  donc 
fait,  disait-il  d'un  air  bonhomme,  en  ramenant  des 
membres  exclus  qui  vous  doive  inquiéter?  Si  d'autres  ont 
fort  justement  fait  tomber  la  tête  du  roi  sur  l'échafaud, 
n'est-ce  pas  ceux-là  qui  l'y  ont  conduit?  (2)  »  Malgré  le 
soin  qu'il  prenait  à  les  rassurer,  les  parlementaires  conser- 
vaient quelque  inquiétude.  «  Qu'avez-vous  l'intention  de 
faire?  disait  à  Monk  un  de  ses  intimes.  —  Une  république, 
je  l'ai  toujours  voulue  et  je  la  veux  encore.  —  Je  dois  vous 
croire,  répondit  l'ami,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  me 
rappeler  le  conte  de  ce  tailleur  de  campagne  qu'on  ren- 
contra un  jour  chargé  d'instruments  à  travailler  la  terre.  On 
lui  demanda  ce  qu'il  allait  faire.  «  Prendre,  dit-il,  la 
mesure  d'un  habit.  —  Quoi!  avec  une  bêche  et  une  pioche. 
—  Oui,  c'est  comme  cela  que  l'on  fait  aujourd'hui  (3).  » 
De  son  côté,  Pepys,  qui  voyait  les  soldats  escortant  les 
membres  exclus  à  Westminster  et  entendait  Monk  haran- 
guant à  Whitehall  et  parlant  contre  Charles  Stuart  et  en 
faveur  de  la  République,  commençait  à  trouver  en  lui- 
même,  ainsi  que  ses  amis,  la  force  de  manifester  leurs 
sentiments  royalistes.  Le  soir  du  21  février,  après  dîner,  il 
allait  au  café  avec  eux.  Là,  dans  une  chambre  particulière 
donnant  sur  la  rivière,  «  nous  nous  amusâmes  à  faire  de  la 
musique  et  j'entendis  chanter  des  chansons  espagnoles, 
italiennes  et  un  canon  pour  huit  voix,  récemment  composé 
par  M.  Locke,  sur  ces  paroles  :  Domine  salvum  fac 

(1)  Guizot.  Monh,  129. 

(2)  Guizot.  Monk,  138. 

(3)  Guizot.  Monk,  149. 
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regein  (1).  De  nos  fenêtres,  nous  contemplions  avec  bon- 
heur la  Cité  toute  flamboyante  d'un  bout  à  l'autre,  les  feux 
de  joie  si  nombreux  et  nous  entendions  les  cloches  qui 
carillonnaient  de  tous  côtés.  »  Quelques  jours  après,  le 
2  mars,  il  notait  dans  son  journal  :  «  La  Chambre  est  en 
désarroi.  Elle  ne  sait  en  quel  nom  publier  les  décrets  pour 
l'élection  du  prochain  Parlement  et  l'on  prétend  qu'en  pleine 
Chambre,  M.  Price  s'est  écrié  :  «  Au  nom  du  roi  Charles!  » 
Et  tous  les  jours,  l'impression  s'accentuait.  «  Chacun  boit 
ouvertement  à  la  santé  du  monarque,  ce  qu'on  n'osait 
faire  il  y  a  quelque  temps.  »  Le  portrait  du  roi  Charles 
était  accroché  dans  beaucoup  de  maisons,  sans  que  les 
habitants  fussent  inquiétés.  Quelques  années  avant,  c'était 
un  cas  pendable,  mais  maintenant,  le  Parlement  était  si 
haï  et  si  méprisé  que  l'on  entendait  les  garçons  bouchers 
crier  :  «  qui  veut  acheter  le  train  de  derrière  et  les  rognons 
du  Parlement:  »  Et  l'on  voyait  de  jeunes  enfants  faire 
des  feux  dans  la  rue  pour  brûler  les  trains  de  derrière. 
Vint  le  jour  de  la  dissolution  du  Long  Parlement.  Un 
peintre  monta  sur  une  échelle  et  effaça  à  l'aide  d'un  pot  de 
couleur  et  d'un  pinceau  l'inscription  que  l'on  avait  mise 
sous  la  statue  de  Charles  dans  la  Bourse  Royale  :  Exit 
tvrannus  regem  ultimus  anno  liber tatis  Anglise  anno 
domini  1648  XXX  Janiiarise  (2).  Cela  fait,  le  peintre  jeta 
le  pot  et  le  pinceau  en  jurant  qu'il  ne  se  servirait  plus  de 
ces  instruments  qui  avaient  eu  l'honneur  d'effacer  l'inscrip- 
tion des  rebelles.  Ensuite,  il  descendit  de  son  échelle  sans 
avpir  été  inquiété.  Tout  au  contraire,  les  marchands  témoi- 
gnèrent leur  contentement  et  la  foule  rassemblée  autour  du 
peintre  alluma  sur  l'heure  un  feu  de  joie  à  la  Bourse  (3). 
A  bord  de  la  flotte,  on  s'exprimait  très  librement  sur  la 
restauration.  L'amiral  qui  la  commandait,  Milord  Mon- 

(1)  Seigneur,  sauve  le  roi. 

(2)  Il  n'est  plus,  le  tyran,  le  dernier  des  rois,  année  de  la  liberté 
de  l'Angleterre,  année  du  Seigneur,  1648,  30  janvier. 

(3)  Rugghe.  Diurnal,  à  la  date  du  16  mars  1660. 
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taigue,  déclarait  à  Pepys  que  Monk  était  acquis  au  roi.  On 
recevait  abord  des  Cavaliers  qui  allaient  le  rejoindre* en 
Hollande. 

Les  négociations  avec  Monk  était  fort  près  d'aboutir. 
Lambert  s'étant  évadé,  tandis  qu'Ingoldsby  le  poursuivait, 
Monk  avait  appelé  auprès  de  lui  sir  George  Greenville, 
l'agent  de  Charles  II  :  «  Si  Ingoldsby  est  battu,  lui  avait-il 
dit,  et  que  l'armée  se  joigne  à  Lambert,  je  me  déclarerai 
pour  le  roi,  je  publierai  ma  commission  et  je  ferai  armer 
tous  les  royalistes  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande.  Ayez 
soin  qu'on  soit  en  mesure  de  recevoir  mes  ordres.  » 
L'accord  se  fit  sur  les  bases  suivantes  :  Une  amnistie 
générale,  sauf  envers  ceux  que  le  Parlement  croirait  devoir 
excepter,  la  promesse  de  consentir  à  tout  acte  jugé  néces- 
saire pour  garantir  les  ventes  des  biens  et  les  arrérages  de 
l'armée.  Enfin,  la  liberté  de  conscience,  autant  qu'elle 
serait  compatible  avec  le  bon  ordre.  Les  conditions  de 
Monk  étaient  écrites.  Mais,  par  excès  de  précautions,  après 
les  avoir  fait  lire  au  négociateur,  Monk  brûla  le  papier,  en 
recommandant  à  George  Greenville  de  ne  les  répéter  qu'au 
roi  et  sans  intermédiaire.  Greenville  s'embarqua  sans 
retard,  et  se  rendit  à  Bruxelles. 

Cependant,  l'enthousiasme  des  masses  populaires  avait 
assuré  l'élection  d'un  Parlement  qui  répondait  aux  aspira- 
tions des  électeurs.  Les  Presbytériens  formèrent  la  majo- 
rité de  la  nouvelle  Chambre.  La  restauration  semblait  faite, 
et  l'unique  difficulté,  c'était  l'humeur  sombre  et  sauvage  des 
soldats  qui  détestaient  à  la  fois  la  royauté,  les  Stuarts,  le 
presbytérianisme  et  l'Episcopat.  Il  y  avait  là  5oooo  hommes 
dont  le  mécontentement  paraissait  à  ménager.  Même  sans 
chefs,  même  désunis,  leur  désespoir  pouvait  être  redou- 
table. Monk  et  ses  conseillers  sentaient  la  nécessité  de 
désarmer  leur  colère.  Cantonnée  depuis  plusieurs  mois 
dans  Londres,  séduite  par  les  promesses,  les  flatteries  et 
les  procédés  généreux  de  la  population,  l'armée  d'Ecosse 
était  conquise.  On  entama  par  les  mêmes  procédés  les 
régiments  puritains  et  beaucoup  de  ces  saints  personnages 
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crachèrent  des  versets  de  la  Bible  mélangés  aux  hoquets 
de  l'ivresse.  L'argent  ne  fut  pas  oublié  non  plus  (i).  Tous 
ceux  qui  travaillaient  à  l'œuvre  de  la  restauration  y  trou- 
vaient leur  compte,  puisque,  aux  richesses  que  leur  avait 
values  leur  rôle  dans  la  révolution,  ils  ajoutaient  le  prix  de 
leurs  services  pour  restaurer  la  monarchie  (2).  Le  11  avril, 
la  corporation  des  pelletiers,  lors  de  la  fête  offerte  au 
général  Monk,  remplaçait  les  armes  du  Parlement  par 
celles  du  roi  (3).  Le  22  avril,  la  corporation  des  merciers 
commandait  une  statue  du  roi  qui  devait  être  placée  dans 
la  Bourse  (4).  Dans  tous  les  comtés,  les  milices  bour- 
geoises étaient  appelées  sous  les  armes,  prêtes  à  fournir 
120000  hommes.  Londres  seul  équipait  20000  citoyens  que 
Monk  passait  en  revue  dans  Hyde  Park  et  c'est  sous  la 
protection  de  ces  boutiquiers  et  de  ces  bourgeois  que  le 
nouveau  Parlement  s'assemblait  à  Westminster  (5). 

Depuis  plusieurs  mois,  Charles  II  attendait  l'instant 
favorable.  Il  avait  d'abord  attaché  une  grosse  importance 
aux  négociations  suivies  entre  Mazarin  et  l'Espagne  et  des- 
quelles il  avait  espéré  voir  sortir  quelque  combinaison 
diplomatique  qui  lui  serait  favorable.  La.  reine  Henriette- 
Marie  s'était  chargée  de  plaider  sa  cause  auprès  du  cardi- 
nal, dût-elle  pour  la  gagner  solliciter  pour  son  fils  la 
main  d'Hortense  Mancini.  Vaines  espérances,  Mazarin 
avait  décliné  pour  sa  nièce  l'honneur  de  partager  un  trône 


(1)  Macaulay.  Hist.  d'Angleiei  re  depuis  V avènement  de  Jacques  II, 
t.  I,  p.  168. 

(2)  Pepys,  par  exemple,  note  dans  son  Journal,  au  3  juin  1660,  qu'il 
avait  20  livres  en  s'embarquant»  qu'il  en  a  maintenant  800.  Au  mois 
d'août,  il  constate  que  les  profits  résultant  de  son  emploi  sont  bien 
supérieurs  à  ce  qu'ils  étaient  du  temps  de  Cromwell.  Aussi  se 
repent-il  d'avoir  été  Tète  ronde  dans  sa  jeunesse,  et  n'aurait-il 
aucune  fierté  si  quelque  camarade  lui  rappelait  le  langage  qu'il 
tenait  le  jour  de  la  mort  du  roi. 

(3)  Journal  de  Pepys. 

(4)  Journal  de  Pepys. 

(5)  En  même  temps  que  s'assemblait  la  Chambre  des  Communes, 
les  Lords  reprirent  siège  dans  la  salle  d'où  ils  avaient  été  chassés 
moins  de  onze  ans  avant. 
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qui  n'était  pas  restauré,  et  l'envoyé  espagnol,  don  Luis  de 
Haro,  s'était  confondu  en  protestations  stériles.  Le  traité 
des  Pyrénées  n'avait  rien  amené  d'heureux  pour  Charles  II 
et,  après  une  courte  visite  à  Colombes  oti  sa  mère  et  sa 
sœur  avaient  fixé  leur  résidence,  il  était  retourné  à 
Bruxelles  pour  y  attendre  les  événements  (i).  Malgré  son 
refus  d'une  intervention  personnelle,  Mazarin  suivait'  et 
faisait  suivre  avec  beaucoup  d'intérêt  par  son  ambassadeur 
à  Londres,  M.  de  Bourdeaux,  les  fluctuations  de  l'opinion 
et  les  actes  de  Monk.  Un  moment  même,  il  lui  parut  utile 
de  jouer  un  rôle  actif.  M.  de  Bourdeaux  fit  appeler  Clargis 
et  dans  le  mystère  de  son  cabinet  lui  fit  des  ouvertures 
précises  :  «  Le  général,  lui  dit-il,  a  quelque  grand  dessein. 
Tout  le  monde  le  voit.  Il  veut  sans  doute,  ou  se  faire  roi 
lui-même,  ou  ramener  le  roi.  Eh  bien,  dans  ces  deux  cas, 
personne  ne  peut  lui  rendre  les  mêmes  services  que  moi. 
Un  Anglais  se  compromettrait;  moi  je  ne  cours  aucun 
risque.  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est  du  cardi- 
nal, car,  il  convient  que  vous  le  sachiez,  le  cardinal  a  été 
l'allié  intime  d'Olivier  Cromwell.  Cromwell  n'a  pris  le 
pouvoir  qu'avec  sa  participation,  c'est  le  cardinal  qui  l'a 
guidé  pas  à  pas  dans  toute  cette  affaire.  »  Clargis  éluda,  se 
disant  un  trop  petit  personnage  pour  s'occuper  de  si 
grands  intérêts.  Quant  à  son  beau-frère,  il  s'en  remettrait 
à  la  décision  du  Parlement  (2).  Mazarin  était  entré  trop 
tard  en  ligne  ;  personne  n'avait  besoin  de  son  concours. 

Le  mai  1660,  cette  comédie  qui  ne  trompait  plus  per- 
sonne .prit  fin.  Ce  jour-là,  Pepys,  qui  était  à  Deal,  note 
que  la  ville  était  en  fête.  «  Les  drapeaux  du  roi  flottaient 
au  haut  des  arbres  du  mai.  Les  habitants  à  genoux  ont  bu 
à  sa  santé  dans  la  rue  et  ont  tiré  le  canon,  malgré  les  sol- 
dats du  château  qui  les  menaçaient  très  mollement,  à  ce 
qu'il  paraît.  »  A  Londres,  Greenville  se  présentait  à  la 

(1)  Comte  de  Bâillon.  Henrieite-Anne  d'Anglelerrey  duchesse  d'Or- 
léans,  p.  27-29. 

(2)  Guizot.  Mo/M,  155. 
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porte  du  Conseil  d'État.  Monk  prit  ses  lettres,  en  feignant 
une  vive  surprise  à  la  vue  du  cachet  du  roi  et  en  ordonnant 
à  Greenville,  d'un  ton  sévère,  de  rester  à  la  porte  sous  la 
surveillance  des  gardes.  Les  lettres  de  Charles  II,  rédigées 
sur  les  indications  de  Monk,  lui  avaient  été  communiquées 
officieusement  le  matin  par  l'envoyé  du  roi.  Charles  II  fut 
reconnu  aussitôt  dans  les  deux  Chambres  (i).  Une  grande 
effervescence  régnait  à  Londres  toute  la  journée.  «  Le  soir, 
note  Pepys  dans  son  journal,  nombreux  feux  de  joie  et 
sonneries  de  cloches.  Beaucoup  de  gens  buvaient  à  genoux 
à  la  santé  du  roi,  ce  qui  me  parait  un  peu  exagéré.  Enfin 
la  joie  était  générale.  Nos  officiers  supérieurs  (de  la  flotte) 
qui,  la  semaine  dernière,  étaient  impénétrables,  se  décla- 
raient ouvertement  pour  le  roi,  et  ceux  de  nos  matelots  qui 
ont  de  l'argent  ou  du  crédit  n'ont  cessé  de  boire  toute  la 
soirée.  »  Le  6  mai,  pour  engager  la  milice,  on  la  réunit  à 
Hyde  Park.  «  Le  général,  rapporte  une  dépêche  de 
Bourdeaux  à  Mazarin,  ne  s'y  trouva  pas,  ayant  été  prié  par 
le  Conseil  de  ne  pas  s'exposer.  Il  y  eut  quelques  régiments 
qui  crièrent  :  «  Vive  le  roi  d'Angleterre  »  et  l'inclination  de 
tout  le  peuple  ne  lui  est  pas  aujourd'hui  moins  favorable 
qu'elle  fut  contraire  au  roi  défunt  au  commencement  de  la 
guerre  (2)  ».  Le  8  mai,  Charles  II  était  proclamé  dans 
Londres.  Monk  lui  faisait  voter  Soooo  livres  sterlings, 
fournies  10000  en  or  par  la  Cité  et  le  reste  en  traites  sur 
Amsterdam.  Greenville  les  emporta  avec  lui  à  bord  de  la 
flotte  qui,  sous  le  commandement  de  l'amiral  Montagne, 
depuis  Lord  Sandwich,  allait  sur  les  côtes  de  Hollande 
saluer  le  roi.  Le  i3  mai,  les  députés  du  Parlement  qui  vou- 
laient s'embarquer  n'eurent  qu'un  convoi  sans  escorte.  En 
attendant  leur  arrivée,  c'était  à  qui,  des  royalistes  anciens 
ou  nouveaux,  s'empresserait  le  plus  pour  faire  agréer  ses 
services.  Chacun  offrait  des  dons,  chacun  adhérait  avec 
enthousiasme,  désireux  de  faire  oublier  les  compromissions 


(1)  Guizot.  Mo/iA,  163. 

(2)  Guizot.  Monk,  p.  35L 
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du  passé.  Chacun  ne  songeait  qu'à  venger  ses  insultes  per- 
sonnelles, les  Presbytériens  se  séparant  avec  éclat  des 
républicains  et  des  indépendants  et  Monk  eut  grand  peine 
à  faire  réduire  à  sept  le  nombre  des  régicides  qui  ne 
seraient  pas  compris  dans  l'amnistie  (i). 

Charles  II,  cependant,  s'était  rendu  à  Bréda,  à  la  Cour 
de  sa  sœur  la  princesse  d'Orange  et  c'est  là  qu'il  attendait 
la  solution  de  la  négociation  engagée  (2).  Depuis  la  fin 
d'avril,  il  n'était  bruit  que  des  événements  qu'on  attendait, 
et  le  crédit  du  jeune  roi,  fort  médiocre  quelques  semaines 
avant,  subissait  déjà  Tinfluence  de  ses  espoirs.  Il  avait  pu 
commander  à  un  tailleur  de  Paris,  Seurgean,  des  habits 
pour  l'été  dont  sa  sœur  Henriette-Anne  devait  choisir  les 
rubans,  la  garniture  et  les  plumes.  Mais,  en  attendant,  il 
était  assez  mal  nippé.  Fils  de  tailleur,  Pepys  a  soigneu- 
sement noté,  d'après  le  témoignage  d'Edwards  Picke- 
ring,  tailleur  lui-même,  dans  quelle  pénurie  de  vêtements 
et  d'argent  les  envoyés  de  Milord  Montaigne,  amiral  de  la 
flotte,  avaient  trouvé  le  roi  et  sa  suite.  «  Leurs  meilleurs 
habits,  dit-il,  ne  valaient  pas  40  shellings.  Le  roi,  trans- 
porté de  joie  à  la  vue  de  la  somme  que  lui  apportait  sir 
G.  Greenville,  fit  appeler  la  princesse  royale  (la  veuve  du 
prince  d'Orange)  et  le  duc  de  Gloucester  et  ne  voulut  pas 
qu'on  retirât  ce  trésor  du  portemanteau  avant  qu'ils  l'aient 
contemplé  (3)  ».  Bientôt,  la  flotte  fut  en  vue  de  Schevelin- 
gen.  Pepys,  embarqué  avec  Milord  Montaigne,  fournit  les 
détails  les  plus  circonstanciés  sûr  les  premières  audiences 
du  roi  et  des  ducs,  ses  frères.  «  Je  cherchai,  raconte-t-il  à 
la'  date  du  1 7  mai,  quelqu'un  qui  pût  me  faciliter  le  moyen 
de  voir  le  roi  incognito  et  fus  assez  heureux  pour  rencon- 
trer le  capitaine  Whithington...  Il  me  conduisit,  moi  et  le 
jeune  Edward  Montaigne,  en  présence  du  roi,  qui  em- 

(1)  Guizot.  Monk,  155. 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Henriette-Anne  d^Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, p.  33. 

(3)  Journal  de  Pepys, 
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brassa  l'enfant  très  affectueusement.  Puis,  nous  baisâmes 
la  main  du  duc  d'York,  celle  de  la  princesse  royale.  Sa 
Majesté  a  l'aspect  sérieux.  Sa  cour  composée  de  grands 
seigneurs  est  vraiment  splendide.  Tous  les  Anglais  sont 
revêtus   d'habits  somptueux.  »    Évidemment  Seurgean, 
assuré  qu'il  serait  payé,  avait  bien  fait  les  choses.  Cinq 
jours  plus  tard,  les  ducs  vinrent  visiter  la  flotte.  «  Le  duc 
d'York,  raconte  Pepys,  portait  un  costume  orné  de  jaune, 
le  duc  de  Gloucester  était  vêtu  de  rouge  et  de  gris. 
Milord  (i)  alla  en  bateau  à  leur  rencontre;  le  capitaine, 
moi  et  d'autres  personnes,  nous  nous  tînmes  à  la  coupée. 
Dès  qu'ils  eurent  mis  le  pied  à  bord,  tous  les  vaisseaux  de 
la  flotte  les  saluèrent  de  coups  de  canon.  Les  princes  firent 
l'inspection  du  nôtre  et  se  montrèrent  très  satisfaits.  Je  les 
trouve  tous  d'élégants  cavaliers.  Après  ceci,  abrités  par  une 
tente  sur  le  gaillard  d'avant,  le  duc  d'York,  Milord, 
M.  Coventry  et  moi,  passâmes  là  à  désigner  pour  chaque 
navire  son  service  pour  le  retour  en  Angleterre.  Au  dîner, 
les  deux  ducs  se  placèrent  au  haut  bout  de  la  table  ayant  à 
leurs  côtés  milord  Opden  et  milord  Sandwich.  Chaque 
fois  que  l'on  buvait  à  la  santé  du  roi  ou  à  celle  du  duc,  on 
entendait  deux  décharges.  Pendant  le  repas  des  ducs,  le 
joueur  de  harpe  du  capitaine  Sparling  fit  une  excellente 
musique.  Milord  et  les  ducs  s'embarquèrent  et  je  les  suivis 
dans  une  barque  en  compagnie  du  vice-amiral  et  du  contre- 
amiral.  Ils  retournèrent  à  terre  sur  le  bateau  hollandais 
qui  les  avait  amenés  et  je  réussis  à  trouver  une  place  avec 
eux.  Arrivé  au  rivage,  Milord  prit  congé  d'eux  et  revint 
sur  son  bateau,  accompagné  de  M.  le  général  Pen  et  moi. 
Il  paraissait  enchanté  de  sa  journée.  Lorsque  nous  revînmes 
à  bord,  Milord,  à  la  nouvelle  de  la  présence  du  roi  sur  le 
rivage,  fit  décharger  tous  ses  canons  deux  fois,  l'un  après 
l'autre,  et  toute  la  flotte  suivit  son  exemple,  ce  qui  produisit 

(1)  Pepys  désig-ne  toujours  ainsi  Lord  Montaigue,  comte  de  Sand- 
wich, dont  il  était  le  petit  parent  et  en  quelque  sorte  l'intendant. 
Montaig-ue  avait  fait  sa  fortune,  en  le  plaçant  parmi  les  commis  de  la 
Marine. 


LA  RESTAURATION 


53 


un  désordre  général  d'un  effet  indescriptible.  Je  voulais 
témoigner  par  moi-même  de  mon  enthousiasme  et,  en  met- 
tant le  feu  à  un  canon  placé  en  face  de  ma  cabine,  je  man- 
quai perdre  l'œil  droit.  C'est  la  première  fois,  depuis  le 
changement  de  choses,  que  le  roi  est  salué  par  ses  vais- 
seaux. Les  détonations  retentirent  toute  la  journée.  »  Le 
lendemain,  le  roi  vint  à  bord.  «  Dans  la  matinée,  raconte 
Pepys,  nous  reçûmes  beaucoup  de  gens  de  la  suite  du  roi. 
Milord,  M.  Grewe  et  d'autres  allèrent  à  terre,  à  la  ren- 
contre du  roi,  et  l'on  me  raconta  que  lorsque  sir  R.  Stayner 
amena  ce  prince  dans  le  bateau,  celui-ci,  qui  voyait 
Milord  pour  la  première  fois,  l'embrassa  très  affectueu- 
sement. Le  roi,  les  deux  ducs,  la  reine  de  Bohême,  la 
princesse  royale  et  le  prince  d'Orange  montèrent  à  bord. 
Je  ne  baisai  que  la  main  du  roi,  celle  de  la  reine  et  de  la 
princesse,  m'étant  déjà  acquitté  de  ce  devoir  envers  les 
autres  princes.  Beaucoup  de  décharges  dans  la  journée, 
dans  un  désordre  calculé,  qui  produisirent  un  fort  bon 
effet.  Grand  nombre  de  visiteurs  de  la  plus  haute  distinc- 
tion, des  lords,  des  gentilshommes,  etc.,  etc.  Le  dîner  fut 
servi  en  grand  apparat  pour  la  famille  royale  dans  la 
Ghambre  du  Gonseil.  Après  le  repas,  le  roi  et  le  duc  chan- 
gèrent le  nom  de  plusieurs  vaisseaux.  Le  Naseby  s'appel- 
lera le  Charles^  le  Richard  le  James,  le  Speaker  le 
Mary,  le  Dunbar  qui  n'est  pas  encore  avec  nous  le 
Henry,  le  Wynsly  \e  Happy  Retiirn,  le  Wackefield  le 
Richmond,  le  Lambert  la  Henriettey  le  Cheriton  le 
Speedwell,  le  Bradford  le  Success,  Ceci  fait,  la  reine,  la 
princesse  royale  et  le  prince  d'Orange  prirent  congé  du  roi 
et  le  duc  d'York  passa  à  bord  du  London,  le  duc  de  Glou- 
cester  à  bord  du  Swiftsure;  nous  levâmes  l'ancre  par  un 
temps  superbe  et,  poussés  par  un  bon  vent,  nous  voguâmes 
vers  l'Angleterre.  » 

En  débarquant  à  Douvres,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
général,  Gharles  eut  un  bon  mot.  «  En  vérité,  si  je  ne  suis 
pas  revenu  plus  tôt,  c'est  évidemment  ma  faute,  car  je  ne 
trouve  personne  en  Angleterre  qui  ne  m'assure  qu'elle  a 


54 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


toujours  désiré  mon  retour  (i).  »  Le  jour  de  l'entrée  du  roi 
à  Londres,  une  troupe  brillante  de  volontaires  parée  de 
plumes  et  d'écharpes  défilait  bruyamment,  se  rendant  au- 
devant  de  lui.  Quelqu'un  dit  à  Monk  :  «  Vous  n'aviez  pas 
de  soldats  de  cette  espèce  en  quittant  l'Ecosse?  —  C'est, 
repartit  le  général,  que  les  sauterelles  et  les  papillons  ne 
paraissent  pas  pendant  la  gelée  (2).  » 

A  Paris  cependant,  la  reine  Henriette-Marie  attendait 
impatiemment  des  nouvelles.  Avant  de  s'embarquer, 
Charles  II  était  venu  lui  faire  visite  incognito  à  Sainte- 
Marie  de  Chaillot.  La  mère  et  le  fils  y  dînèrent  ensemble 
au  réfectoire  du  monastère,  servis  par  les  religieuses  et, 
après  le  départ  du  roi  d'Angleterre,  Henriette  assista,  dans 
la  chapelle  de  la  communauté,  au  salut  solennel  chanté 
pour  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur  le  trône  rétabli 
par  miracle.  Les  soucis  d'Henriette  avaient  un  côté  per- 
sonnel. Les  Anglais  ne  verraient-ils  pas  d'un  mauvais  œil 
son  retour  dans  un  royaume  qu'avait,  disait-on,  perdu  sa 
fatale  influence?  M.  de  Bourdeaux  reçut  ordre  de  Mazarin 
de  tâter  le  terrain  à  ce  point  de  vue.  Il  répondait  le  i3  mai  : 
«  Les  mauvais  offices  que  quelques-uns  ont  voulu  rendre 
à  la  reine  n'ont  point  eu  d'effets,  et  il  y  eut  une  entière 
disposition  à  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  peut  désirer 
d'Angleterre.  J'ai  été  prié  de  lui  faire  tenir  une  lettre  de  la 
femme  du  général,  en  réponse  à  celle  qu'elle  en  avait  reçue. 
Son  retour  balancera,  comme  l'on  croit,  le  pouvoir  du 
chancelier,  et  déjà  les  partis  paraissent  tout  formés.  Ce  sera 
de  quoi  exercer  les  esprits  après  le  retour  de  la  Cour  (3).  » 

Le  lendemain  de  son  débarquement  à  Douvres,  le  roi 
écrivait  à  sa  sœur  Henriette- Anne,  de  Canterbury  ;  «  J'étais 
si  tourmenté  des  affaires  à  La  Haye  que  je  ne  pouvais  pas 
vous  écrire  avant  mon  départ,  mais  j'ai  laissé  ordre  avec 
ma  sœur  (la  princesse  d'Orange)  de  vous  envoyer  un  petit 

(1)  Eugène  Despois.  Révolutions  d'Angleterre  y  155. 

(2)  Guizot.  Monk,  173. 

(3)  Guiiot.  Monh,  358. 
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présent  que,  j'espère,  vous  recevrez  bientôt.  J'arrivai  hier  à 
Douvres,  et  j'y  trouvai  Monk  et  une  grande  quantité  de 
noblesse  qui  m'ont  accablé  d'amitiés  et  de  joie  pour  mon 
retour.  J'ai  la  tête  si  furieusement  étourdie  par  les  accla- 
mations du  peuple  et  la  quantité  d'affaires  que  je  ne  sais 
si  j'écris  du  sens  ou  non.  C'est  pourquoi  vous  me  pardon- 
nerez si  je  rie  vous  en  dis  pas  davantage,  seulement  que  je 
suis  tout  à  vous  (i).  »  A  la  réception  de  cette  lettre,  la  reine 
répondit  de  Colombes  :  «  Vous  pouvez  juger  de  ma  joie  et, 
si  vous  êtes  déchiré  en  Angleterre  de  tendresses,  j'en  ai  ma 
part  en  France  aussi.  Je  m'en  vais  dans  cet  instant  à  Chaillot 
faire  chanter  le  Te  Deum,  et  de  là  à  Paris  faire  faire  nos 
feux  de  joie.  Nous  les  fîmes  hier  ici  :  je  crois  que  j'aurai 
tout  Paris.  En  vérité,  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  la  joie 
qui  y  est.  Il  faut  parmi  cela  louer  Dieu  ;  tout  ceci  est  de  sa 
main,  vous  le  pouvez  voir  (2).  »  Le  soir,  en  effet,  tous  les 
amis  de  la  Maison  de  Stuart  étaient  venus  au  Palais-Royal. 
«  La  reine,  rapporte  sir  John  Reresby,  afin  que  la  Cour  de 
France  pût  prendre  part  à  son  bonheur,  crut  devoir  donner 
une  fête  somptueuse  où  furent  invités  ensemble  les  sei- 
gneurs français  lesplus  connus  elles  gentilshommes  anglais, 
à  quelles  opinions  qu'ils  appartinssent.  La  reine  me  donna 
l'ordre  de  danser  avec  la  nièce  du  cardinal,  la  belle  Hor- 
tense  Mancini.  La  Cour  de  notre  reine  était  alors  bien  plus 
animée  et  plus  agréable  que  celle  des  reines  de  France; 
son  esprit  et  sa  bonne  humeur,  ainsi  que  la  beauté  et  la 
grâce  de  la  princesse  sa  fille,  ne  devaient-ils  pas  être  autre- 
ment attrayants  que  la  rigidité  de  l'étiquette  espagnole  qui 
sévissait  dans  les  deux  Cours  (3).  » 

(1)  Le  texte  authentique  de  cette  lettre  est  emprunté  au  superbe 
ouvrage  de  J.  J.  Foster,  The  Stuarts. 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  de  la  reine  Henriette-Marie,  234. 

(3)  John  Reresby.  Mémoires  (trad.  inédite). 
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'ambassadeur  de  Bourdeauxne  s'était  pas  trompé 
sur  ce  qui  allait  «  exercer  les  esprits  »  dès  le 
retour  de  la  Cour,  Deux  partis  s'étaient  aussi- 
tôt formés.  L'un  se  groupait  derrière  le  général 
Monk.  C'était  celui  des  Restaurateurs  qui 
présentait  respectueusement  au  roi  la  liste  des  hommes 
qui  pourraient  utilement  le  servir.  Cette  liste,  rédigée  par 
Morrice,  le  principal  confident  de  Monk,  ne  portait,  à 
part  le  marquis  d'Hartford  et  le  comte  de  Southampton, 
que  des  chefs  presbytériens,  des  hommes  du  parti  national 
ou  de  nouveaux  venus,  sortis  d'une  situation  inférieure,  et 
qui  avaient  appris  sous  le  gouvernement  républicain  à  bien 
conduire  les  affaires.  La  communication  de  cette  liste  avait 
fortement  ému  Charles  II  et  le  chancelier  Hyde.  Le  futur 
comte  de  Clarendon,  que  ses  services  passés  faisaient  chef 
naturel  du  clan  des  royalistes  et  qui  marchandait  à  toute 
heure  leurs  exigences,  fut  consterné  de  voir  naître  celles 
des  républicains,  et  surtout  de  les  voir  présenter  par  un 
homme  à  qui  on  ne  pouvait  rien  refuser.  Il  demanda  donc 
à  Morrice  de  faire  entendre  au  général  que  la  dignité  du  roi 
se  trouverait  compromise  si  l'on  supposait  que  ces  choix  lui 
avaient  été  imposés.  Morrice  s'empressa  de  déclarer  que  la 
liste  n'avait  été  faite  que  pour  rendre  service  au  roi  et  que 
le  général  s'en  désintéressait.  Ce  fut  pour  Charles  et  son 
ministre  un  vrai  soulagement  (i).  On  fit  cependant,  dans 
les  distributions  d'emplois  et  de  titres,  une  part  assez  belle 
aux  hommes  nouveaux  et  aux  presbytériens,  au  grand 


(1)  Guizot.  Monk,  168. 
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mécontentement  des  royalistes  de  vieille  date  qui  préten- 
daient traiter  l'Angleterre  comme  terre  conquise. 

Le  comte  de  Glarendon  s'était  de  tout  temps  fait  des 
ennemis  par  sa  rudesse,  sa  hauteur,  et  la  sévérité  dont  il 
usait  avec  tous,  y 

compris   le  roi.    Mp|J|^.r„,,.,.^"^.,.,   ~""  n-^^i 

Mais,  tandis  que  ^  ' 

Charles  II,  d'une 
part  intimidé  par 
le  ministre ,  de 
l'autre  conscient 
des  services  ren- 
dus par  son  vieux 
serviteur  à  la 
monarchie ,  ad  - 
mettait  et  souf- 
frait toutes  ses 
boutades,  le 
monde  des  cour- 
tisans n'en  usait 
pas  de  même.  Il 
trouvait  sans 
cesse  le  comte  de 
Glarendon  bar- 
rant la  route  à 
ceux  qui  avaient 
vu  dans  la  res- 
tauration hallalis 
et  curées.  Une 
conjuration  se 
forma  donc  pour 

briser  l'orgueil  de  Hyde.  On  résolut  de  l'attaquer  dans  sa 
famille  et  dans  l'honneur  de  sa  fille. 

Il  était  de  notoriété  publique  qu'Anne  Hyde  était  depuis 
de  longues  années  en  relations  intimes  avec  le  duc  d'York. 
C'était  en  1654  que  le  duc  avait  connu  la  jeune  fille  à  la 
Cour  de  La  Haye.  Elle  avait  alors  quinze  ans,  et  tandis 


Le  duc  d'York, 

Portrait  par  Simon  Luttîchuys,  gravé  par 
Van  Dalen  junior. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes  ) 
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que  son  père,  installé  à  l'île  de  Jersey,  centralisait  les  cor- 
respondances royalistes,  on  avait  fait  d'elle  une  fille  d'hon- 
neur de  Marie  d'Orange.  «  Outre  les  grâces  de  sa  personne, 
a  écrit  Jacques  II  dans  son  autobiographie,  elle  possédait 
toutes  les  qualités  propres  à  enflammer  un  cœur  moins 
disposé  à  s'allumer  que  celui  de  Jacques,  et  la  passion 
qu'il  avait  conçue  pour  elle  en  arriva  à  ce  point  qu'entre  le 
premier  jour  où  il  la  vit  et  l'hiver  qui  précéda  la  restaura- 
tion du  roi,  il  résolut  de  n'épouser  qu'elle  et  il  le  lui  pro- 
mit ».  Charles  II,  à  qui  il  s'ouvrit  de  ses  projets,  y  refusa 
son  consentement  le  i8  septembre  i658.  Néanmoins,  les 
relations  du  duc  et  de  la  jeune  fille  continuèrent  et  les 
jours  s'écoùlant  sans  que  la  restauration  désirée  parût 
prochaine,  elle  s'abandonna  à  lui,  confiante  en  sa  parole, 
après  un  mariage  secret.  Au  moment  de  la  restauration, 
des  signes  de  grossesse  étaient  devenus  apparents  et  Anne 
Hyde  pressait  le  duc  d'York  de  déclarer  leur  mariage.  Ce 
fut  le  moment  que  choisit  la  cabale  pour  tâcher  de  brouiller 
le  roi  avec  son  chancelier,  en  même  temps  qu'on  tentait  de 
démontrer  au  duc  d'York  qu'il  était  la  dupe  d'une  fille  de 
mauvaise  vie  qui  voulait  lui  faire  endosser  des  responsabi- 
lités qui  n'étaient  point  siennes.  Le  roi  circonvenu  chargea 
le  comte  de  Southampton  et  le  marquis  d'Ormond  d'avoir 
avec  Clarendon  une  explication  sur  l'attitude  qu'il  entendait 
prendre  et  sur  les  conseils  qu'il  donnait  au  roi  en  cette 
circonstance.  Charles  II  ne  paraissait  pas  mettre  en  doute 
l'existence  d'un  mariage  secret.  Clarendon  répondit  avec 
la  dureté  de  son  caractère  que  si  les  faits  que  l'on  énon- 
çait étaient  exacts,  il  n'hésitait  pas  pour  les  conseils  qu'il 
avait  à  donner.  Si  sa  fille  était  la  maîtresse  du  duc  d'York, 
il  n'était  certes  pas  obligé  de  garder  dans  sa  maison  la 
prostituée  du  plus  grand  prince  du  monde.  S'il  y  avait  eu 
mariage  sans  le  consentement  de  son  maître,  il  fallait  que 
le  roi  envoyât  immédiatement  cette  femme  à  la  Tour  et 
ordonnât  qu'elle  fût  mise  dans  un  cachot  et  si  étroitement 
gardée  qu'âme  vivante  ne  pût  parvenir  jusqu'à  elle.  Ensuite, 
un  acte  du  Parlement  la  condamnerait  à  perdre  sur  le 
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champ  la  tête,  et  comme  ses  interlocuteurs  trouvaient  cet 
avis  Sien  dur  de  la  part  d'un  père,  il  se  déclara  prêt  à  pro- 
poser l'acte  au  Parlement.  Le  roi  entra  en  ce  moment 
dans  la  chambre  où  avait  lieu  la  conversation  et,  voyant 
aux  yeux  gonflés  de  larmes  du  chancelier,  que  ses  envoyés 
t'avaient  mis  au  courant  des  choses,  il  demanda  à  Sou- 
thampton  si  l'on  avait  pris  une  détermination.  «  Il  faut, 
répondit  Southampton,  que  Votre  Majesté  confère  avec  des 
gens  plus  sages,  car,  pour  celui-ci,  dit-il  en  désignant  le 
chancelier,  il  est  tout  à  fait  fou.  Il  a  proposé  des  choses  si 
extravagantes  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'en  causer  avec 
lui  (i)  ». 

La  crise  dura  plusieurs  semaines,  coupée  par  la  maladie 
du  duc  de  Gloucester,  frère  du  roi  qui,  au  lendemain  du 
sacre,  venait  de  mourir  à  Londres  de  la  petite  vérole.  La 
reine  Henriette-Marie,  excitée  par  la  princesse  d'Orange, 
furieuse  de  trouver  une  future  belle-sœur  en  son  ancienne 
fille  d'honneur,  intervenait  par  des  lettres  énergiques, 
pressant  le  roi  de  rompre  des  liens  qu'elle  ne  voulait  ad- 
mettre sérieux  et  qui  étaient  à  ses  yeux  un  outrage  à  la 
dignité  royale.  Elle  annonçait  sa  prochaine  arrivée  en 
Angleterre  et,  avant  de  quitter  Paris,  elle  adressa  au  duc 
d'York  une  lettre  de  reproches  violents  et  en  outre,  à 
Charles  II,  une  missive  où  elle  menaçait  de  porter  plainte 
au  Parlement  contre  le  chancelier  (2).  De  Calais,  où  elle 
allait  s'embarquer,  elle  faisait  ses  adieux  à  Mazarin,  qui, 
en  homme  expert  à  briser  les  jeunes  amours,  l'avait  con- 
seillée. «  J'ai  reçu,  lui  disait-elle,  toutes  les  assurances 
d'amitié  du  roi  mon  fils  que  je  puis  souhaiter  pour  le  duc 
d'York  s'il  se  conforme  à  tout  ce  que  je  lui  ai  proposé.  C'est 
pourquoi  je  me  gouvernerai  avec  lui  comme  vous  avez 

[1)  Glapendoc.  Mémoiresy  II,  p.  6. 

(2)  Le  duc  de  Gloucester  avait  aussi  pris  parti  contre  le  duc  d'York, 
disant  d'Anne  Hyde  :  «  Je  ne  pourrai  jamais  m'asseoir  dans  la  même 
chambre  qu'elle,  elle  sent  trop  le  sac  vert  de  son  père.  »  Jesse. 
Memoirs,  II,  p.  41. 
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trouvé  à  propos  (i)  ».  Au  moment  de  rembarquement,  le 
duc  d'York,  lord  grand  amiral  de  la  flotte  qui  devait  la 
recevoir  à  son  bord,  se  présenta  à  elle  en  fils  contrit.  «  J'ai 
été,  lui  dit-il,  assez  puni  par  l'indignité  de  la  conduite  de 
cette  femme,  dont  j'ai  eu  de  telles  preuves  que  je  ne  veux 
plus  la  revoir.  Gomment  reconnaître  encore  pour  mon 
épouse  celle  qui  m'a  si  lâchement  trahi?  »  La  reine  dut 
être  agréablement  surprise  d'un  pareil  revirement.  Gom- 
ment s'était-il  produit  si  rapidement,  alors  que  l'indécision 
du  roi  laissait  place  à  toutes  les  espérances  ?  G'est  qu'elle 
laissait  aussi  le  champ  libre  à  toutes  les  combinaisons  les 
plus  viles. 

Le  parti  des  adversaires  de  Hyde  avait  fini  par  gagner  un 
des  officiers  les  plus  dévoués  au  duc  d'York  et  qui  en 
même  temps  était  éperdument  amoureux  d'Anne  Hyde.  Il 
l'avait  convaincu  qu'il  était  de  la  gloire  de  ce  prince  de  ne 
point  épouser  la  fille  du  chancelier.  On  avait  réussi  à 
amener  sir  Gharles  Berkeley  à  se  présenter  un  matin 
dans  la  chambre  du  duc  d'York  et  à  lui  jouer  une  ignoble 
comédie.  Berkeley  déclarait  d'un  ton  piteux  qu'il  était 
obligé  en  conscience  de  garantir  son  maître  du  danger 
de  prendre  une  femme  si  complètement  indigne  de  lui. 
Lui-même  avait  couché  avec  elle  et,  pour  l'amour  du  duc, 
il  consentirait  à  l'épouser  quoiqu'il  sût  très  bien  les  fami- 
liarités qu'elle  avait  eues  avec  le  prince.  Il  estimait  d'ail- 
leurs que  l'enfant  dont  Anne  Hyde  allait  accoucher  était 
de  ses  œuvres  (2).  Ébranlé  par  ce  discours  et  parles  lettres 
de  remontrances  de  sa  mère,  le  duc  d'York  s'était  résolu  à 
ne  plus  revoir  Anne  Hyde.  Gependant,  on  avait  obtenu  du 
chancelier  qu'il  ne  chassât  point  sa  fille  de  chez  lui.  Le 
hasard  fit  que  le  roi  était  en  comité  de  conseil  chez  le 
chancelier  quand  on  vint  annoncer  à  celui-ci  que  le  tra- 
vail de  la  délivrance  allait  commencer.  Gharles  II,  qui 
avait  eu  la  preuve  qu'un  mariage  secret  avait  été  célébré  à 

(1)  Lettre  du  7  novembre. 

(2)  Glarendon,  Mémoires^  II,  p.  17. 
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Breda  le  24  novembre  i65g,  envoya  à  cette  nouvelle  cher- 
cher la  marquise  d'Ormond,  la  comtesse  de  Sunderland  et 
d'autres  dames  connues  par  leur  honneur  et  leur  fidélité  à 
la  couronne  afin  qu'elles  assistassent  aux  couches.  Après 
i  plusieurs  heures  de  souffrances,  Anne  Hyde  mit  au  monde 
\  un  fils.  Dans  les  intervalles  des  plus  grandes  douleurs,  et 
parfois  même  au  moment  où  elle  les  éprouvait,  Vévêque  de 
Winchester,  qui  était  aussi  présent  pour  tâcher,  semble-t-il, 
de  lui  arracher  des  aveux,  lui  demanda  de  qui  était  l'enfant. 
Anne  Hyde,  constante  dans  ses  déclarations,  protesta  qu'il 
était  du  duc.  L'évêque  lui  demandant  si  elle  n'avait  jamais 
connu  d'autre  homme,  elle  le  nia  et  repoussa  cette  idée 
avec  la  plus  grande  vivacité,  disant  qu'elle  était  assurée 
que  le  duc  ne  le  croyait  pas.  Enfin,  comme  l'évêque  de 
Winchester  s'enquérait  si  elle  était  réellement  mariée  au 
duc,  elle  affirma  qu'elle  l'était  et  qu'elle  avait,  de  la  chose, 
un  certain  nombre  de  témoins  suffisants,  qui  l'attesteraient 
lorsqu'il  en  serait  besoin  (i). 

Le  récit  de  cette  scène,  tel  que  le  rapportaient  les  témoins 
émus  qui  y  avaient  assisté,  produisit  quelque  revirement 
dans  l'opinion  qui  suivait  avec  intérêt  les  phases  de  ce 
scandale  tapageur.  Au  bruit  d'une  plainte  portée  par  la 
reine-mère  au  Parlement,  on  opposa  la  nouvelle  que  le 
chancelier  se  préparait  de  son  côté  à  porter  plainte  et  à 
produire  les  témoins  de  ce  mariage.  On  se  servit  aussitôt, 
dans  le  clan  des  adversaires  de  Clarendon,  de  cette  rumeur 
pour  peser  sur  Vesprit  soupçonneux  du  duc  d'York.  Sur 
ces  entrefaites,  le  duc  rencontrant  le  chancelier  lui 
demanda  un  moment  d'entretien  particulier.  Le  chancelier 
suivit  aussitôt  le  duc  chez  lui,  et  là  le  prince  lui  déclara, 
avec  beaucoup  de  chaleur,  qu'il  avait  été  informé  de  son 
projet  de  former  une  plainte  contre  lui  au  Parlement  et 
que  s'il  s'en  avisait,  ce  serait  tant  pis  pour  lui.  Il  ajouta  des 
menaces  sur  ce  qu'il  ferait  plutôt  que  de  supporter  un  tel 
affront.  Quant  à  Anne  Hyde,  après  l'indignité  de  sa  con- 


(1)  Clarendon.  Mémoires^  II,  p.  17. 
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duite  envers  lui,  dont  il  avait  reçu  des  témoignages  aussi 
convaincants  que  ceux  de  ses  propres  yeux,  et  qui  ne  lui 
permettaient  plus  d'avoir  aucun  doute,  personne  ne  pouvait 
le  blâmer  de  la  manière  dont  il  agissait  avec  elle.  Le  chan- 
celier avait  écouté  froidement  tout  ce  flot  de  paroles  de 
colère.  Il  répliqua  que  les  rapports  faits  au  duc  étaient 
faux.  Si,  ajoutait-il.  Son  Altesse  s'était  conduite  à  son 
égard  ou  contre  lui  autrement  qu'elle  n'aurait  dû  le  faire, 
il  existait  un  pouvoir  aussi  élevé  au-dessus  de  Son  Altesse, 
qu'elle-même  l'était  au-dessus  de  lui  et  qui  se  chargerait  du 
jugement  et  de  la  punition.  Quant  à  lui,  il  savait  trop  bien 
de  qui  le  duc  était  né  et  de  qui  il  était  frère  pour  manquer 
à  son  égard  à  la  soumission  et  au  respect  qui  lui  étaient 
dus  et  qu'il  aurait  soin  de  lui  rendre  toujours.  Quant  à  sa 
fille,  ce  n'était  pas  à  lui  de  la  défendre  des  calomnies  et 
des  imputations  les  plus  invraisemblables.  Elle  l'avait  trop 
offensé  et  trompé  pour  qu'il  pût  se  regarder  comme  bien 
assuré  qu'elle  n'était  pas  capable  d'en  tromper  un  autre;  il 
laisserait  le  soin  de  la  justifier  au  Tout-Puissant  sur  la 
bonté  duquel  il  compterait  toujours,  aussi  longtemps  qu'il 
n'aurait  rien  à  se  reprocher  (i). 

Il  n'était  bruit  dans  Londres  que  de  l'histoire  du  duc 
d'Y'ork.  Pepys,  dînant  chez  Montaigne  le  7  octobre,  constate 
que  tout  le  temps  du  repas,  Milord  ne  fit  que  lui  parler 
en  français  sur  le  duc  d'York.  On  racontait  que  le  prince 
avait  volé  dans  le  cabinet  d'Anne  Hyde  une  promesse 
de  mariage  signée  de  son  sang.  «  Le  roi,  concluait  Pepys, 
veut  le  mariage;  le  duc  n'y  veut  pas  consentir.  C'est  une 
triste  affaire  pour  eux  tous.  Milord  prend  légèrement  la 
chose,  sous  prétexte  que  le  duc  a  commis  de  semblables 
fredaines  à  l'étranger.  »  Charles  II  était,  en  effet,  le  seul  qui 
eût  pris  le  parti  de  la  jeune  femme,  déclarant  qu'il  l'esti- 
mait très  injustement  outragée.  Il  est  vrai  que  Pepys  note, 
vers  cette  même  date,  que  le  duc  d'York  et  Palmer 
avaient  des  conversations  légères,  à  travers  les  tapisseries 

(1)  Glarendon.  Mémoires^  II,  p.  21. 
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qui  séparaient  la  tribune  du  roi  de  celle  où  se  trouvaient 
les  dames,  et  chacun  savait  déjà  à  la  Cour  que  si  Charles  II 
avait  eu  dix-sept  maîtresses  pendant  son  exil,  Barbara 
Palmer,  mariée  à  un  brillant  cavalier  était  sans  contredit  la 
dix-septième  sur  la  liste  du  Don  Juan  royal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  victime  de  cette  triste  intrigue  allait 
être  solennellement  vengée.  «  On  s'attend,  notait  P^epys 
dans  son  journal  le  lo  décembre,  à  ce  que  le  duc  épouse 
enfin  la  fille  du  chancelier.  Ce  sera  la  ruine  de  Milord 
Berkeley  qui  a  été  jusqu'à  jurer  que  lui  et  bien  d'autres 
avaient  eu  les  faveurs  de  la  future  duchesse,  mais  on 
regarde  cette  assertion  d'un  homme  qui  s'est  montré  si 
ouvertement  l'ennemi  du  chancelier  comme  un  mensonge  » . 
Le  i8  décembre,  la  duchesse  d'Orange,  qui  dans  toute 
cette  affaire  s'était  constituée  la  plus  redoutable  ennemie 
d'Anne  Hyde,  fut  attaquée  d'un  mal  qu'on  méconnut 
durant  les  premiers  jours,  mais  que  les  médecins  recon- 
nurent bientôt  être  la  petite  vérole.  C'était,  à  la  fin  du 
xviie  siècle,  une  des  maladies  les  plus  terribles  et  à 
laquelle  on  échappait  rarement.  La  situation  de  la  malade 
ne  tarda  pas  à  s'aggraver  et,  à  son  heure  dernière,  pour 
satisfaire  aux  remords  de  sa  conscience,  la  mourante  pro- 
clama la  parfaite  innocence  de  la  femme  qu'elle  avait 
calomniée  (i).  Cet  aveu  in  extremis  produisit  une  émotion 
profonde  à  la  Cour.  Deux  jours  après,  le  26  décembre, 
Berkeley  se  présentait  au  duc  d'York  que  tant  de  secousses 
avaient  rendu  malade.  «  J'avais  pensé,  avoua-t-il,  qu'un 
mariage  avec  une  simple  demoiselle  serait  la  perte  de 
Votre  Altesse  royale  et  qu'en  même  temps  il  vaudrait 
mieux  pour  la  fille  du  chancelier  avoir  un  époux  d'un 
rang  pareil  au  sien,  mais,  ayant  reconnu  que  la  calomnie 

(1)  Veuve  à  vingt  ans,  la  princesse  d'Orange,  que  sa  mère  avait 
voulu  marier  avec  Louis  XIV,  quelques  années  avant,  avait  été 
séduite  par  la  beauté  d'Henri  Jermyn,  neveu  du  comte  de  Saint- 
Albans  qui,  soutenu  de  l'opulence  de  son  oncle,  faisait  «  une  figure 
considérable  »  à  sa  cour.  Jermyn  avait  aussi  courtisé  M^^*^  Hyde  et,  en 
attaquant  celle-ci,  Marie  d'Orange  vengeait  des  griefs  personnels. 
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avait  frappé  au  cœur  mon  maître,  je  viens  lui  confesser  la 
vérité  et  solliciter  son  pardon».  Le  diic  d'York  embrassa 
le  capitaine  de  ses  gardes.  Il  était  trop  heureux  pour  ne  pas 
lui  pardonner,  mais  dans  le  public  anglais  on  fut  un  peu 
étonné  cependant  de  voir  Berkeley  conserver  sa  faveur. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  employés  à  des  négocia- 
tions propres  à  amener  la  reine-mère  à  accepter  les  déci- 
sions de  ses  fils.  L'hostilité  qu'elle  montrait  au  mariage  du 
duc  d'York,  se  trouva  dissipée  tout  à  coup.  Clarendon  rap- 
porte dans  ses  Mémoires  qu'il  reçut  un  beau  jour  la  visite 
de  l'abbé  Montaigne  qui  était  chargé  de  lui  expliquer  ce 
changement  de  front.  Il  provenait  d'une  lettre  qu'elle  avait 
récemment  reçue  du  cardinal  Mazarin  et  dans  laquelle  il 
lui  disait  positivement  qu'elle  ne  serait  pas  bien  reçue 
en  France  si  elle  quittait  l'Angleterre  brouillée  avec  ses 
fils  et  se  déclarait  l'ennemie  des  ministres  en  qui  le  roi 
avait  le  plus  confiance.  Mazarin  relevait  les  services  ren- 
dus par  le  chancelier  et  conseillait  à  la  reine  de  consentir 
à  ce  qu'on  ne  pouvait  plus  éviter  et  de  se  réconcilier  sans 
arrière-pensée  avec  ses  enfants  et  avec  ceux  en  qui  ils 
avaient  mis  leur  confiance  (i).  Henriette-Marie,  qui  se  pro- 
posait de  repartir  pour  la  France  dans  les  premiers  jours 
de  l'année  1 66 1,  obéit  aux  conseils  de  Mazarin.  Ensuite,  on 
invita  le  chancelier  à  aller  voir  la  reine-mère  par  l'entre- 
mise de  laquelle  un  accommodement  était  possible. 
Clarendon  alors  offrit  sa  démission  à  Charles  II,  disant 
que  puisqu'il  avait  mal  jugé  dans  cette  affaire,  son  esprit 
devait  être  affaibli  et  qu'il  devait  se  retirer.  Charles  II  le 
pria  de  conserver  les  sceaux  (2).  L'accord  fait  dans  Va 
famille  royale,  le  jour  de  l'an,  le  duc  d'York  alla  prendre 
la  duchesse  chez  le  chancelier,  son  père,  à  Worcesterhouse 
et  la  conduisit  en  grande  cérémonie  à  Whitehall.  Au 
moment  où  la  reine-mère  se  rendait  dans  la  salle  du  ban- 
quet, la  dame  s'agenouilla  devant  elle,  Henriette  la  releva 


(1)  Clarendon.  Mémoires ^  II.  p.  28. 
(2]  Clarendon.  Mémoires^  II,  p.  34. 


Barbara  Palmer,  comtesse  de  Castlemaine, 
duchesse  de  Cleueland. 

Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  Thomas  Wright. 

5 


66 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


et,  Tembrassant,  la  conduisit  à  sa  table.  Le  soir,  dans  son 
audience  d'adieu  dans  sa  chambre,  à  Whitehall,  elle  fit 
asseoir  la  duchesse  à  ses  côtés  et,  quand  le  chancelier  se 
présenta,  la  reine  tint  à  lui  donner  audience  en  tête  à  tête. 
Elle  le  combla  d'éloges  et  lui  déclara  recevoir  Anne  comme 
sa  fille.  «  Je  lui  pardonne  du  j'ond  du  cœur  ainsi  qu'à  mon 
fils,  conclut-elle,  et  je  veux  désormais  leur  témoigner  à 
tous  deux  rentière  affection  d'une  mère  ».  Le  revirement, 
dicté  par  Mazarin  à  Henriette-Marie,  lui  était  imposé  par 
la  nécessité  où  elle  se  trouvait  de  s'assurer  le  concours  du 
chancelier  pour  le  mariage  de  sa  fille.  Lord  Glarendon  ne 
fut  pas  dupe  de  cet  apaisement.  Il  n'ignorait  pas  que  la 
reine  faisait  élever  à  Paris,  sous  ses  yeux,  l'enfant  que 
Charles  II  avait  eu  de  Lucy  Walters  et  il  se  préoccupa 
d'établir  les  droits  de  son  petit-fils.  En  février  1661,  s'il 
en  faut  croire  Pepys,  «  il  fit  comparaître  le  duc  d'York, 
la  duchesse,  sa  suivante,  Milord  Ossory  et  un  docteur, 
devant  les  principaux  juges  du  royaume,  pour  leur  faire 
affirmer  sous  serment  toutes  les  circonstances  du  mariage. 
Il  fut  prouvé  que  le  duc  ne  s'était  marié  que  peu  de  temps 
avant  les  couches  de  la  demoiselle.  Mais,  ajoute  Pepys, 
les  amoureux  étaient  engagés  depuis  assez  longtemps  pour 
que  l'enfant  soit  légitime  (i)  ».  Quelques  années  plus  tard, 
les  ennemis  du  chancelier  n'avaient  pas  pris  leur  parti  de 
ce  mariage  et  Pepys  rapporte,  à  la  date  du  4  novembre  1666, 
que  Monk,  duc  d'Albemarle,  étant  ivre,  dit  un  jour  à 
Trontebecke  que  le  mariage  de  Nan  Hyde  avec  le  duc 
d'York  lui  avait  toujours  paru  une  chose  surprenante. 
Trontebecke  avait  aussi  sa  charge  de  vin.  «  Si  vous  voulez 
me  régaler  d'une  autre  bouteille,  répliqua-t-il,  je  vous 
ferai  part  d'un  plus  grand  miracle.  »  Et  la  bouteille  appor- 
tée, il  s'expliqua  :  «  C'est  que  notre  sale  Bess  soit  devenue 
duchesse  d'Albemarle  (2)  >>. 

(1)  Journal  de  Pepys  à  la  date  du  23  février  1661.  L'enfant  du 
duc  d'York  mourut  le  6  mai  1661. 

^2)  Journal  de  Pepys. 
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Le  voyage  d'Henriette-Marie,  qui  avait  complètement 
échoué  sur  le  terrain  de  l'opposition  au  mariage  du  duc 
d'York,  avait,  à  un  autre  point  de  vue,  produit  tous  ses 
résultats.  Un  des  premiers  contrecoups  de  la  restauration 
avait  été  le  mariage  d'Henriette  d'Angleterre.  «  C'était  une 
délicieuse  petite  princesse.  Sa  beauté,  dit  M^e  de  Motte- 
ville,  n'était  pas  des  plus  parfaites,  mais  toute  sa  personne, 
quoiqu  elle  ne  fût  pas  bien  faite,  était  néanmoins,  par  ses 
manières  et  ses  agréments,  tout  à  fait  aimable  (i)  ».  Elle 
plaisait  également  aux  Français  et  aux  Anglais.  John 
Reresby,  qui  l'avait  vue  au  Palais- Royal  un  peu  avant  la 
restauration,  la  trouvait  charmante.  «  Je  parlais  français  et 
j'étais  bon  danseur,  dit-il.  Aussi  la  jeune  princesse  en 
usait-elle  vis-à-vis  de  moi  avec  autant  de  liberté  et  de 
politesse  que  possible.  Elle  dansait  avec  moi,  jouait  du 
clavecin  pour  moi  dans  ses  appartements,  me  permettait 
de  l'accompagner  dans  ses  promenades  au  jardin  et  parfois 
de  tirer  la  corde  de  sa  balançoire  suspendue  entre  deux 
arbres,  enfin,  d'assister  à  toutes  ses  innocentes  distrac- 
tions (2)  »,  Sitôt  le  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie- 
Thérèse  décidé,  Anne  d'Autriche  avait  songé  à  Henriette 
d'Angleterre  pour  Monsieur.  Le  21  août,  la  reine  Henriette 
écrivait  à  la  princesse  d'Orange  :  «  Je  vous  ai  mandé  la 
semaine  passée  de  vous  tenir  prête  à  partir;  je  vous  dis 
présentement  de  venir  aussitôt  que  vous  voudrez.  Je  vous 
en  prie,  et  on  sera  bien  aise  ici  de  vous  y  recevoir.  Le 
mariage  de  votre  sœur  étant,  en  une  manière,  conclu, 
c'est-à-dire  que  le  roi,  votre  frère,  et  moi  le  voulons  bien, 
et  qiie  l'on  va  dépécher  en  Angleterre  pour  cet  effet,  vous 


(1)  M°^"  de  Molteville.  Mémoires. 

(2)  Reresby.  Mémoires,  p.  3  (trad.  Guizot).  —  Pepys,  qui  vit  la  prin- 
cesse pendant  sou  séjour  à  Londres,  la  dépeint  ainsi  :  «  La  princesse 
Henriette  est  jolie,  mais  je  la  croyais  mieux.  Elle  se  coitle  avec  des 
frisures  qui  ne  dépassent  pus  l'oreille  et  qui  ne  sont  pas  de  mon 
goût.  Ma  femme,  avec  deux  ou  trois  mouches  et  en  toilette  élégante, 
me  parut  bien  supérieure  en  beauté.  » 
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ne  sauriez  mieux  faire  qùe  de  venir  (i)  ».  En  effet,  quatre 
jours  après,  la  reine  ramenait  sa  plus  jeune  fille  à  Paris  et 
le  lendemain  elle  écrivait  à  Charles  II  :  «  J'arrivai  hier  en 
cette  ville.  Aussitôt  que  j'y  fus,  la  reine  me  vint  voir  et  me 
dit  qu'elle  venait  de  la  part  du  roi,  son  fils,  pour  me  dire 
que  tous  deux  ensemble  me  priaient  de  vouloir  appuyer  une 
demande  qu'ils  me  faisaient  de  faire  l'honneur  à  Monsieur 
de  lui  donner  ma  fille  en  mariage,  et  qu'ils  avaient  résolu 
d'envoyer  un  ambassadeur  vous  trouver  pour  cet  effet... 
Je  crois  que  vous  me  donnerez  commission  de  leur  dire 
que  vous  l'approuvez;  je  vous  assure  que  votre  sœur  n'est 
nullement  fâchée  et,  pour  Monsieur,  il  est  tout  à  fait  amou- 
reux et  fort  impatient  de  votre  réponse  (2).  » 

La  mort  du  duc  de  Gloucester  avait  retardé  le  départ  des 
princesses,  mais,  le  6  novembre,  elles  étaient  à  Calais  où 
elles  devaient  s'embarquer.  Charles  II  vint  à  la  rencontre 
de  la  reine  sa  mère  à  Douvres  et  l'entrée  à  Londres  eut 
lieu  le  21  novembre  sans  solennité,  et  sans  grande  allé- 
gresse publique.  «  Ce  soir,  notait  ce  jour-là  Pepys,  il  y 
avait  peu  de  feux  de  joie.  On  n'en  comptait  que  deux  ou 
trois  dans  la  ville;  d'oii  je  conclus,  ce  que  j'avais  déjà 
supposé,  que  le  retour  de  la  reine  plaît  à  fort  peu  de 
monde.  »  L'ambassadeur  extraordinaire  de  France,  le 
comte  de  Soissons,  était  déjà  à  Londres,  et  la  reine  tint  à 
ce  qu'il  présentât  ses  devoirs  à  sa  fille.  <(  Nous  la  trouvâmes 
en  cornette,  avec  une  indienne  de  mille  couleurs,  jouant  à 
l'hombre,  avec  Monseigneur  le  duc  d'York  et  M"^^  la  prin- 
cesse d'Orange,  écrivait  Bartet,  secrétaire  du  comte  de 
Soissons,  au  cardinal  Mazarin.  On  peut  dire  à  Monsieur 
qu'il  ne  l'a  jamais  vue  sous  les  armes  plus  belle  que  ce 
jour-là.  Et  un  jour  qu'il  la  menait  dans  votre  galerie,  que 
je  lui  dis  qu'elle  était  aussi  belle  que  son  petit  ange  gar- 
dien, je  n'en  avais  pas  tant  de  raisons  qu'elle  en  avait  en 

(1)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  de  la  reine  Henriette^Marie  d* Angle- 
terre, p.  579. 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Lettres  de  la  reine  Henriette-Marie ^  582. 
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cornette  dans  son  indienne  à  Whitehall  (i)  ».  Henriette- 
Anne  eut  d'ailleurs  le  plus  grand  succès  en  Angleterre.  Ce 
fut  à  qui  multiplierait  le  plus  les  hommages  et  les  présents. 
La  Chambre  des  Communes  lui  vota  10000  jacobus,  et 
chacun  fêtait  de  son  mieux  la  fiancée.  Le  général  Monk 
offrit  à  la  reine  et  à  sa  fille  un  souper  suivi  d'une  comédie. 
«  Toute  la  Cour,  raconte  Bartet  le  i3  novembre,  monta  en 
carrosse,  précédée  des  gardes  du  corps,  qui  étaient  la 
garde  du  général  Monk.  Ils  sont  cinq  cents  avec  un  collet 
de  buffle  et  la  carabine,  aussi  bien  montés  qu'on  en  puisse 
voir  et  de  la  meilleure  mine.  Il  y  avait  encore  soixante 
gentilshommes  à  cheval  qu^on  appelle  la  compagnie  des 
pensionnaires,  qui  est  une  garde  établie  comme  les  mous- 
quetaires du  roi  (2)  ».  Le  Parlement  vota  à  Henriette- Anne 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  1660,  suppl*. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  1660,  suppl'.  Monk 
allait  bientôt  recevoir  le  titre  de  duc  d'Albemarle. 
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une  dot  de  40000  jacobus  qu'en  monnaie  de  France  on 
évaluait  à  56oooo  livres.  Charles  U  y  ajouta  un  don  de 
20000  jacobus,  partie  en  espèces  et  partie  en  pierreries. 
De  leur  côté  Louis  XIV  et  son  frère  assuraient  à  la  future 
duchesse  d'Orléans  un  douaire  de  40  000  livres  de  rente,  et 
pour  sa  résidence,  le  château  de  Montargis,  très  richement 
meublé.  Ces  points  réglés,  lord  Jermyn,  comte  de  Saint- 
Albans,  fut  nommé  ambassadeur  extraordinaire  à  Paris, 
pour  former  la  maison  de  la  princesse  et  régler  les  détails 
des  questions  d'intérêts.  Le  comte  de  Soissons  reprit  la 
route  de  France,  après  avoir  été  très  festoyé  par  le  duc  de 
Buckingham.  «  Celui-là,  disait  Bartet  dans  une  de  ses 
dépêches,  est  un  vrai  homme  de  plaisir  qui  ne  songe  à 
autre  chose  au  monde  qu'à  se  réjouir  (i)  ».  Buckingham 
avait  jusque-là  fait  une  cour  assidue  à  la  princesse 
d'Orange,  mais,  s'il  en  faut  croire  Mme  Je  Lafayette,  sitôt 
qu'il  vit  Henriette-Anne,  il  en  devint  si  passionnément 
amoureux,  qu'on  peut  dire  qu'il  en  perdit  la  raison.  Il  n'y 
eut  pas  d'extravagances  qu'il  ne  fît  pour  obtenir  de  l'ac- 
compagner en  France  et  la  princesse,  ayant  été  atteinte 
à  bord  d'une  indisposition  qu'on  reconnut  bientôt  être  la 
rougeole,  il  voulait  à  toute  force  mettre  l'épée  à  la  main 
contre  le  comte  de  Sandwich  pour  le  châtier  des  soins 
qu'il  lui  prodiguait  (2U  Enfin,  dans  les  derniers  jours  de 
janvier,  on  remit  à  la  voile  pour  le  Havre,  où 

Ceux  de  l'Église  et  de  justice, 

La  soldatesque  et  la  milice 

Firent  à  ces  princesses  voir 

Qu'ils  savaient  fort  bien  leur  devoir  (3). 

Aussitôt  après  le  débarquement,  la  reine  signifia  à  Buc- 
kingham qu'il  ait  à  se  rendre  directement  à  Paris,  tandis 
qu'elle  restait  au  Havre,  pour  donner  à  sa  fille  convales- 

(1)  Comte  de  Bâillon.  Henriette'Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, 50. 

(2)  Comte  de  Bâillon.  Henriette^  Anne  d' Angleterre  y  duchesse  d'Or- 
léans,  53. 

(3)  Loret.  Muze  historique  y  féyrier  1661. 
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cente  le  temps  de  reprendre  ses  forces.  Elles  allèrent  en- 
suite se  retirer  au  monastère  de  Ghaillot,  pour  y  attendre 
la  dispense  du  pape  et,  là  encore,  Buckingham  trouva  le 
moyen  de  multiplier  tant  d'extravagances  et  de  folies  que 
Monsieur  témoigna  quelque  irritation  d'assiduités  aussi 
marquées  et  qu'Anne  d'Autriche  et  la  reine  d'Angleterre, 
d'un  commun  accord,  lui  signifièrent  en  termes  nets  qu'il 
était  temps  pour  lui  de  se  rembarquer  (i).  Alors,  le  mariage 
d'Henriette-Marie  et  de  Philippe  d'Orléans  fut  célébré  dans 
la  chapelle  privée  de  la  reine  d'Angleterre  par  l'évêque  de 
Valence,  Daniel  de  Cosnac,  aumônier  de  Monsieur. 

Tous  ces  mariages  avaient  préoccupé  l'opinion  de  la 
situation  du  roi  Charles  II.  «  L'on  parle  du  mariage  du 
roi  avec  la  nièce  du  prince  de  Ligne,  dont  il  a,  dit-on,  deux 
fils,  écrivait  Pepys  le  28  février  1661.  Cette  union  ne  me 
sourit  pas.  J'aime  pourtant  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  que 
de  voir  arriver  au  trône  le  duc  d'York  dont  on  connaît  les 
penchants  catholiques  »  .  Toute  l'Angleterre  presbytérienne 
ou  anglicane  pensait  sur  ce  chapitre  comme  Pepys. 
Pourvu  que  la  femme  qu'épouserait  le  roi  ne  fût  pas  une 
Française,  chacun  devait  être  satisfait,  du  moment  que  le 
duc  d'York  serait  écarté  du  trône  (2).  L'attitude  domina- 
trice des  diplomates  français. avait  accentué  le  peu  de  sym- 
pathie qui  régnait  alors  entre  les  deux  nations.  Quand,  en 
septembre  1661,  à  l'entrée  du  comte  Brahé,  ambassa- 
deur de  Suède,  il  y  eut  une  bagarre  entre  les  gens  du 
baron  de  Watteville,  ambassadeur  d'Espagne  à  Londres, 
et  ceux  du  comte  d'Estrades,  ambassadeur  de  France,  le 
populaire  prit  nettement  parti  pour  les  Espagnols.  De  plu- 
sieurs jours,  les  Français  n'osèrent  se  montrer  dans  les 
rues  de  peur  d'être  tués.  «  Il  est  étrange  de  voir  comme 


(1)  Comte  de  Bâillon.  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or^ 
lëans,  p.  58. 

(2)  Charles  lî  ne  se  souciait  pas  d'épouser  des  princesses  alle- 
mandes. «  Elles  sont  toutes  stupides  »,  disait-il  (Jesse,  Mernoirs,  II, 
p.  3).  Il  ne  restait  de  choix  qu'entre  des  princesses  catholiques. 
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tout  le  monde  se  réjouit,  notait  Pepys.  Eh!  en  vérité,  nous 
aimons  tout  naturellement  les  Espagnols  et  nous  haïssons 
les  Français  (i).  »  Cependant,  s'il  en  faut  croire  un  agent 
français  à  Londres,  «  le  duc  d'York,  le  roi  et  toute  la  Cour 
faisaient  des  vœux  pour  la  France  ».  A  peu  près  brouillé 
avec  le  gouvernement  de  son  beau-père  à  la  suite  de  ce 
déplorable  incident,  Louis  XIV  prit  sa  revanche  en  faisant 
écarter  par  Charles  II  les  propositions  de  l'Espagne  et  en 
poussant  la  Cour  de  Lisbonne,  ennemie  naturelle  de  sa 
trop  proche  voisine,  à  offrir  au  roi  de  la  Grande-Bretagne 
avec  la  main  de  l'infante  Catherine,  une  dot  de  Sooooo  livres, 
le  port  de  Tanger  sur  la  côte  d'Afrique,  et  l'ile  de  Bombay 
dans  les  Indes  orientales.  En  outre,  on  assurait  au  com- 
merce anglais  la  liberté  de  négoce  avec  le  Portugal  et  ses 
colonies.  Le  Portugal  était,  à  ce  moment,  pleinement  entré 
dans  la  sphère  de  l'influence  française.  Au  lendemain  de 
la  mort  du  duc  de  Bragance  qui  avait  restauré  la  monar- 
chie portugaise  en  prenant  le  nom  de  Jean  IV,  Luisa  de 
Guzman,  fille  du  duc  de  Medina  Sidonia,  avait  exercé  la 
régence  au  nom  de  son  fils  Alfonso,  mais  on  craignait  les 
tentatives  sans  cesse  menaçantes  de  l'Espagne  et  les  minis- 
tres de  Louis  XIV  étaient  disposés  à  tous  les  sacrifices  pour 
consolider  l'indépendance  du  Portugal  au  détriment  des 
prétentions  castillanes.  Fouquet  envoya  un  agent  en  An- 
gleterre pour  soutenir  la  proposition  portugaise,  offrant  une 
alliance  avec  Louis  XIV  contre  l'Espagne,  la  France  con- 
tribuant pour  3oo  000  pistoles  dans  les  frais  d'une  expédi- 
tion (2).  Les  conseillers,  que  Charles  II  appela  à  fournir 
leur  avis  sur  la  proposition  de  mariage,  furent  séduits  par 
des  avances  qui  paraissaient  aussi  avantageuses.  Les 
caisses  royales  étaient  vides  ;  Catherine  de  Bragance  et  sa 
dot  seraient  les  bienvenues.  Même  Clarendon,  anglican 


(1)  La  haine  des  Français  s'étendait  même  aux  huguenots  que  le 
peuple  anglais  ne  dififérenciait  pas  des  catholiques.  Pepys,  qui  avait 
épousé  la  fille  d'un  huguenot  français,  partageait  l'opinion  de  ses 
compatriotes. 

(2)  Clarendon.  Mémoires^  III,  p.  187. 
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renforcé,  admit,  à  la  faveur  d'une  si  belle  dot,  un  article 
garantissant  à  la  reine  le  libre  exercice  de  sa  religion  et 
Vautorisant  à  avoir,  dans  chacun  de  ses  palais,  une  chapelle 
et  des  aumôniers.  On  s'occupa,  dès  lors,  de  former  la  mai- 
son de  la  future  reine,  et  parmi  les  dames  d'honneur  qui 
furent  désignées  pour  en  faire  partie,  se  trouvait  une 
amie  de  la  jeune  princesse  d'Orléans,  Frances  Stewart, 
élevée  en  France,  et  pour  qui  sa  mère  avait  rêvé  un  instant 
la  faveur  de  Louis  XIV.  Henriette-Marie  écrivait  donc  à 
son  frère  le  24  février  1662  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  perdre  cette 
occasion  de  vous  écrire  par  Mme  Stewart  qui  mène  sa  fille 
pour  être  une  de  celles  de  la  reine  votre  femme.  Si  ce  n'eût 
pas  été  à  ce  sujet,  je  vous  assure  que  j'aurais  eu  bien  de  la 
peine  à  la  laisser  partir  d'ici,  étant  la  plus  jolie  fille  du 
monde  et  la  plus  propre  à  parer  une  Cour  (i)  ». 

La  maison  de  la  nouvelle  reine  composée,  tout  le  monde 
s'attendait  à  la  voir  bientôt  débarquer,  mais  la  flotte 
anglaise,  commandée  par  le  comte  de  Sandwich,  que 
Charles  II  avait  envoyé  à  Lisbonne  avec  ordre  de  ramener 
la  fiancée  et  la  dot,  ne  paraissait  point.  Les  papiers  du  pré- 
sident Bouhier  contiennent  à  ce  propos  une  curieuse  expli- 
cation. «  Les  Anglaises,  dit-il,  ont  à  déshonneur  d'être 
rasées  quelque  part  que  ce  soit.  Les  Portugaises  tiennent 
l'opinion  contraire.  C'est  ce  qui  fit  que,  Charles  II  ayant 
épousé  par  procureur  Catherine  de  Portugal,  on  retarda 
son  voyage  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en  état  de  paraître  devant 
lui  comme  une  Anglaise  (2)  ».  Les  notes  du  président 
Bouhier  sont  souvent  sujettes  à  caution.  En  cette  circons- 
tance, la  réalité  était  plus  étrange  encore  que  ce  bizarre 

(1)  Comte  de  Bâillon.  Henriette- Anne  Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, p.  80.  —  «  C'est  assurément  la  plus  belle  fille  qui  soit  en  cette 
Cour  »,  écrira  Courtin  en  1665. 

(2)  Barrière.  La  Cour  et  la  Ville,  379.  —  Ce  qui  donna  lieu  à  cette 
anecdote  courante  à  cette  époque  en  Angleterre,  c'est  qu'il  y  avait 
dans  la  suite  de  la  reine  un  officier  qu'on  appelait  le  barbier  de 
rinfante.  C'était,  en  réalité,  un  cbirurgien.  Mais,  en  Angleterre,  les 
fonctions  du  cbirurgien  et  du  barbier  étant  séparées,  on  jasa  à  ce 
propos  [Mémoires  de  Grammont,  ch.  VI). 
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récit.  En  promettant  une  opulente  dot  à  l'infante,  les 
ministres  portugais  ne  s'étaient  pas  préoccupés  d'immo- 
biliser dans  les  coffres  de  l'État  somme  suffisante  pour 
les  versements  à  faire.  Aussi,  tout  le  cortège  de  dames, 
d'aumôniers  et  de  fonctionnaires  divers,  qui  devaient  ac- 
compagner Catherine  de  Bragance,  réuni  et  prêt  à  em- 
barquer, il  fallait,  après  avoir  employé  tous  les  moyens 
dilatoires,  avouer  au  comte  de  Sandwich,  qui  devenait  pres- 
sant, la  pénurie  du  trésor  royal.  Le  comte  de  Sandwich 
n'avait  pas  dans  ses  instructions  l'ordre  de  faire  confiance 
au  gouvernement  portugais.  Il  insista  pour  un  versement 
et,  faute  d'espèces,  dut  se  contenter  d'emporter  la  dot  en 
valeurs  et  en  marchandises.  Il  se  borna  à  stipuler  pour  se 
garantir  que  l'estimation  des  marchandises  embarquées 
serait  faite  à  Londres  et  que  quitus  ne  serait  donné 
qu'après  réalisation.  Cet  arrangement  tirait  le  gouverne- 
ment portugais  d'une  situation  difficile  et  fut  en  consé- 
quence accepté  avec  reconnaissance.  On  s'empressa  d'em- 
barquer, dans  les  cales  des  navires  anglais,  tout  ce  que  les 
docks  de  Lisbonne  contenaient  de  marchandises  coloniales 
disponibles  et  le  comte  de  Sandwich  put  mettre  à  la  voile. 

Le  20  mai,  la  flotte  était  en  vue  de  Speathead,  et  le  jour 
même,  le  roi  recevait  l'infante  à  Portsmouth  (i).  «  Je  suis 
arrivé  hier,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  écrivait-il  à 
lord  Clarendon,  et  dès  que  je  me  fus  changé,  j'allai  dans 
la  chambre  de  ma  femme.  Je  l'y  trouvai  alitée  par  suite 
d'un  léger  rhume  et  d'une  certaine  tendance  à  la  fièvre.  Je 
suis  en  état  de  vous  dire  ce  que  j'ai  vu,  ce  qui  peut  se  ré- 
sumer ainsi  :  sa  figure  n'est  point  de  celles  qu'on  pourrait 
qualifier  à  bon  droit  de  belle,  bien  qu'elle  ait  de  fort  beaux 
yeux  et  qu'elle  n'ait  dans  ses  traits  aucun  détail  qui  puisse 
faire  honte  à  qui  que  ce  soit.  Loin  de  là,  l'impression 


(1)  Pepys  note  dans  son  Journal  :  «  Le  soir,  toutes  les  cloches 
sonnèrent  et  on  fil  des  feux  de  joie  en  l'honneur  de  la  reine,  débar- 
quée la  nuit  dernière  à  Porl«moulh;  mais  je  ne  vois  pas  d'allégresse, 
et  il  n'y  a  que  de  rindiffércnce  dans  le  cœur  du  peuple,  mécontent 
du  libertinage,  de  l'orgueil  de  la  Cour  et  des  dettes  qu'elle  contracte.  » 
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qu'elle  produit  est  des  plus  agréables  que  j'aie  jamais  ren- 
contrée et  si  je  me  connais  un  peu  dans  Vart  d'interpréter 
les  traits  du  visage,  comme  je  le  crois,  elle  doit  être  une 
des  meilleures  personnes  qui  soient  au  monde.  Sa  conver- 
sation, autant  que  j'en  puis  juger,  est  très  bonne,  car  elle  ne 
manque  pas  d'esprit  et  le  timbre  de  sa  voix  est  fort 
agréable.  Vous  serez  étonné  de  voir  à  quel  point  nous  nous 
connaissons  mutuellement.  En  un  mot,  je  me  trouve  très 
heureux,  car  j'ai  l'espoir  certain  que  nos  deux  caractères 
s'accorderont  fort  bien.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'en  dire  da- 
vantage (i)  ». 

Deux  jours  après,  il  écrivait  à  sa  sœur,  la  duchesse 
d'Orléans  :  «  Milord  Saint-Albans  vous  fera  une  descrip- 
tion si  complète  de  ma  femme,  que  je  n'entreprendrai  pas 
de  vous  la  donner,  seulement,  je  dois  vous  dire  que  je  me 
trouve  fort  heureux.  J'ai  été  marié  avant-hier  (2),  mais  la 
mauvaise  chance  qui  poursuit  ma  famille  est  aussi  tombée 
sur  moi,  car  M.  le  Cardinal  m'a  fermé  la  porte  au  ne&^ 
et  quoique  je  ne  sois  pas  aussi  furieux  que  l'a  été  Monsieur, 
et  que  même  je  ne  sois  pas  fâché  de  laisser  passer  tout  cela, 
avant  d'aller  trouver  ma  femme  dans  son  lit,  néanmoins,  je 
compte  bien  lui  faire  passer  son  temps,  la  première  nuit, 
mieux  qu'il  ne  l'a  fait  pour  vous.  J'ai  l'intention  d'aller  lundi 
prochain  à  Hampton  Court,  où  je  resterai  jusqu'à  ce  que  la 
reine  (3)  y  vienne  (4)  ».  Le  portrait,  tracé  par  Charles  II,  était 
plutôt  indulgent.  Pour  d'autres  que  le  roi,  l'infante  de  Por- 
tugal était  une  petite  brune,  gauche,  courte,  trapue,  basanée  ; 
ses  dents  mal  plantées  déformaient  sa  bouche  (5).  Avec  ses 
vingt-quatre  ans  et  ses  costumes  exotiques,  elle  avait  déjà 

(1)  Jesse.  Memoirs,  III,  6. 

(2)  Daubi^ny,  aumônier  de  la  reine-mère,  célébra  d'abord  le  mariage 
catholique  dans  la  chambre  de  Catherine.  Puis  Charles  IF  et  la  r«^ine 
furent  mariés,  selon  le  rite  anglican,  par  Sheldon,  évéque  de  Londres. 

(3)  Charles  II  désigne  toujours  ainsi  Henriette-Marie. 

(4)  Comte  de  Bâillon.  Henriette- Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, p.  85. 

[b)  Agnès  Strickland.  Lifes  of  ihe  queens  of  England,  t.  VIII,  p.  312, 
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la  taille  épaissie  par  une  vie  sédentaire.  Elle  ne  savait  pas 
un  mot  d'anglais,  ses  femmes  lui  ayant  persuadé  qu'il  était 
de  l'intérêt  et  de  la  grandeur  du  Portugal,  qu'elle  ne  fit  point 
cette  concession  à  sa  nouvelle  patrie.  Elle  n'avait  jamais 
parlé  à  un  homme,  elle  ne  s'était  montrée  à  aucun  regard, 
même  pendant  la  traversée.  «  C'est  une  chauve-souris, 
disaient  les  courtisans,  ce  n'est  pas  une  femme  (i)  ».  Peut- 
être  étaient-ce  cette  réserve  excessive,  cette  maladresse 
d'allure  qui  plurent  d'abord  au  roi  et  le  portèrent  à  se 
vanter  qu'il  offrirait  à  sa  Cour  un  modèle  de  fidélité  conju- 
gale. «  La  reine  est  à  Hampton  Court  depuis  quelques 
jours,  écrivait  Pepys  le  3i  mai.  Tout  le  monde  dit  qu'elle 
est  jolie  et  modeste  et  que  le  roi  la  trouve  à  son  goût.  Je 
crois  d'après  cela  que  M^^e  Castlemaine  sera  supplantée.  » 

Supplanter  lady  Castlemaine!  Pepys  y  songeait-il?  La 
maîtresse  royale  était  sur  le  point  d'accoucher  et  son  état 
avait  mis  quelque  trouble  dans  ses  relations  avec  son 
amant,  mais  la  comtesse  n'était  point  décidée  à  se  laisser 
évincer.  Pour  la  faire  consentir  au  mariage,  il  avait  fallu 
lui  faire  des  promesses  dont  elle  allait  exiger  l'exécution. 
«  La  reine,  dit  John  Rcresby,  n'avait  rien,  ni  dans  son 
maintien  ni  dans  sa  personne  qui  put  lutter  avec  la 
comtesse  de  Castlemaine,  la  plus  belle  femme  de  son 
temps  (2)  ».  John  Evelyn  vint  de  Londres  à  Hampton 
Court  et  vit  la  reine  qui  dînait  en  public.  Le  duc  d'Ormond 
le  présenta  et  il  lui  baisa  la  main.  Son  impression  fut  assez 
favorable.  Il  constata  que  c'était  encore  la  plus  belle 
femme  de  toute  la  compagnie.  «  Quoique  petite  de  stature, 
dit-il,  elle  était  joliment  faite  avec  de  beaux  yeux  pleins  de 
langueur.  Des  dents,  qui  lui  gâtaient  la  bouche,  s'avançaient 
un  peu  trop,  mais  tout  le  reste  était  assez  attrayant  ».  Dire 
qu'elle  était  la  plus  belle  des  femmes  présentes,  ce  n'était 
pas  au  fond  faire  d'elle  un  grand  éloge,  car,  s'il  en  faut 
croire  les  contemporains,  jamais  on  ne  vit  bande  de  plus 

(1)  Jesse.  Memoirs,  II,  p.  7. 

(2)  J.  Reresby.  Mémoires,  0. 
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affreux  laiderons  que  les  suivantes  portugaises  qui  for- 
maient son  entourage.  Glarendon  se  demande  comment  on 
avait  pu  rencontrer  un  pareil  nombre  de  vieilles  har- 
gneuses (i).  «  A  la  Taverne  du  Triomphe,  le  capitaine 
Ferrers,  rapporte  Pepys,  me  montra  des  dames  portu- 
gaises venues 
avec  la  reine. 

Leurs  vertuga- 
dins  sont  étran- 
ges. Je  ne  trouvai 
en  elles  rien  de 
plaisant.  »  Il  est 
vrai  qu'il  ajoute 
aussitôt  que  ces 
bizarres  person- 
nes commencent 
à  se  civiliser. 
«  Elles  regardent 
déjà  à  droite  et  à 
gauche,  savent 
très  bien  em- 
brasser et  je  suis 
certain  qu'elles 
négligeront  bien- 
tôt les  habitudes 
de   réclusion  de 

leur  pays.  Elles  Catherine  de  Bragance,  reijie  d'Angleterre, 
se    plaignent  Peinture  de  Peter  Lely,  gravé  par  B.  Hall. 

beaucoup  de  ne 

pas  avoir  de  bonne  eau  à  boire.  Plusieurs  personnes  de 
qualité,  hommes  et  femmes,  étaient  venues  pour  les  voir.  » 

(1)  Glarendon.  Mémoires,  II,  419.  —  «  Cette  suite,  disent  les 
Mémoires  de  Grammont,  était  composée  de  la  comtesse  de  Panetra, 
en  qualité  de  dame  d'atours,  de  six  monstres  qui  se  disaient  filles 
d'honneur,  et  d'une  duègne  qui  se  portait  pour  gouvernante  de  ces 
rares  beautés.  )>  L'un,  pourtant,  de  ces  monstres,  fut  la  maîtresse 
de  Buckingham. 
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Ce  que  l'on  reprochait  surtout  à  ces  étrangères,  c'était  de 
former  autour  de  la  reine  une  petite  cohorte  qui  ne  se 
laissait  pas  entamer. 

La  comtesse  de  Castlemaine,  favorite  en  titre,  avait  vu 
d'un  fort  mauvais  œil  le  mariage  de  Charles  11.  Pour 
apaiser  sa  colère  et  ses  plaintes,  le  roi  lui  avait  promis 
solennellement  que  son  mariage,  loin  d'être  pour  elle  une 
cause  de  bannissement  de  la  Cour,  serait  un  prétexte  à  lui 
donner  une  position  officielle.  Et  il  l'avait  en  effet  nommée 
dame  de  la  chambre  de  la  nouvelle  reine.  Restait  à  faire 
agréer  la  nomination  par  la  reine.  Convaincu  que  Cathe- 
rine n'était  en  rien  au  courant  des  choses  de  la  Cour,  le  roi 
eut  soin,  sur  la  liste  qu  il  soumit  à  la  reine,  de  placer  en 
première  ligne  la  comtesse  de  Castlemaine.  Mais,  Cathe- 
rine avait  été  prévenue  contre  la  faute  de  Marie-Thérèse  et 
on  Tavait  engagée  à  lutter  contre  les  favorites.  Elle  raya  le 
nom  de  la  comtesse  sur  la  liste  présentée  par  le  roi  et  pria 
Charles  II  de  lui  donner  la  permission  de  retourner  d'où 
elle  venait  (i).  «  Là  dessus,  il  y  eut  dans  le  ménage  royal, 
raconte  Pepys,  une  brouille  d'une  nuit  et  d'une  journée. 
Enfin  le  roi  a  promis  de  ne  plus  voir  la  comtesse.  Je  ne  puis 
croire  qu'il  la  délaisse  ainsi,  il  l'aime  trop  pour  cela.  »  En 
effet,  quelques  jours  après,  cédant  à  de  nouvelles  instances 
de  l'impérieuse  favorite,  il  voulut  l'imposer  à  la  reine 
devant  toute  la  Cour  assemblée.  Catherine,  se  maîtrisant, 
essaya  de  faire  un  accueil  gracieux  à  sa  rivale,  mais  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes,  et,  prise  d'un  spasme  violent, 
il  fallut  l'emporter  dans  ses  appartements  (2).  «  Vous  me 
mandez,  écrivait  sa  sœur  à  Charles  II  que  l'on  a  rendu  de 
mauvais  services  à  une  personne  auprès  de  la  reine  votre 
femme.  Hélas!  comment  est-il  possible  qu'on  puisse  dire 
de  telles  choses?  Pour  moi,  qui  connais  votre  innocence,  je 
l'admire;  mais  pour  laisser  la  raillerie,  je  vous  prie  de  me 
mander  comment  la  reine  prend  cela.  L'on  dit  ici  qu'elle 

(1)  Journal  de  Pepys,  26  juin  1662. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  II,  p.  15. 
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en  est  dans  une  douleur  sans  pareille  et  à  vous  parler  fran- 
chement, je  crois  que  c'est  avec  raison.  Pour  ce  qui  est 
de  ces  sortes  d'affaires,  il  y  a  bien  du  ravage  ici,  non 
pas  comme  chez  vous  par  la  reine,  mais  par  les  maî- 
tresses (i).  » 

Charles  II,  non  content  d'avoir  imposé  la  comtesse  de 
Castlemaine  à  Catherine,  était  résolu  à  tenir  la  parole  qu  il 
avait  donnée  de  la  faire  dame  de  la  chambre.  Vainement, 
le  duc  d'Ormond  et  le  chancelier  Clarendon  s'efforcèrent- 
ils  de  l'en  dissuader.  C'était,  disaient-ils,  forcer  la  reine  à 
une  complaisance  contre  laquelle  se  révoltaient  la  chair  et 
le  sang  (2).  Au  lendemain  de  cette  démarche,  Clarendon 
recevait  du  roi  la  note  suivante  :  c  La  dernière  fois  que 
vous  fûtes  ici,  j'oubliai  de  vous  prier  de  donner  à  Brode- 
rick  le  bon  conseil  de  ne  plus  se  mêler  désormais  de  ce 
qui  regarde  Milady  Castlemaine  et  qu'il  fasse  attention  à 
ne  point  se  faire  l'auteur  de  propos  scandaleux,  car,  si  je 
découvre  qu'il  se  soit  rendu  coupable  de  pareille  chose,  je 
ferai  en  sorte  qu'il  se  repente  jusqu'au  dernier  moment  de 
sa  vie.  Et  puisque  j'ai  abordé  ce  sujet,  je  crois  très  néces- 
saire de  vous  donner  un  bon  petit  conseil  pour  que  vous 
n'alliez  point  vous  imaginer  qu'en  faisant  un  peu  plus  de 
bruit  sur  cette  affaire,  vous  êtes  en  état  de  me  faire  renon- 
cer à  ma  résolution,  ce  que  rien  au  monde  ne  saurait  faire. 
Je  veux  être  malheureux  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  si 
je  manque  si  peu  que  ce  soit  à  ce  que  j'ai  résolu,  qui  est  de 
faire  Milady  Castlemaine  dame  de  la  chambre  à  coucher 
de  ma  femme.  Et  quel  que  soit  celui  que  je  trouverai  à  se 
mettre  en  travers  de  ma  résolution,  à  moins  que  ce  ne  soit 
exprès  par  mon  ordre,  je  serai  son  ennemi  jusqu'à  la 
fin  de  ma  vie.  Vous  savez  quel  ami  j'ai  été  pour  vous. 
Si  vous  voulez  m'obliger  éternellement,  rendez-moi  cette 
affaire-là  aussi  aisée  que  vous  pourrez,  quelle  que  soit 

(1)  Comte  de  BaiUon.  Henriette" Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans^ p.  121. 

(2)  Clarendon.  Mémoires,  II,  431. 
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l'opinion  que  vous  en  ayez,  car  je  suis  résolu  à  la  mener  à 
bonne  fin,  quoiqu'il  en  puisse  advenir,  et  je  le  jure  solennel- 
lement devant  Dieu  tout-puissant.  Si  donc  vous  voulez  que 
je  vous  continue  mon  amitié,  ne  vous  mêlez  plus  de  cette 
affaire,  sinon  pour  faire  taire  tous  les  propos  faux  et 
scandaleux  et  pour  faciliter  ce  en  quoi  j'estime  que  mon 
honneur  est  tout  à  fait  intéressé.  Et  qui  que  ce  soit  que  je 
trouve  être  hostile  à  Milady  Gastlemaine  en  cette  affaire,  je 
vous  promets,  de  ma  parole,  d'être  son  ennemi  aussi  long- 
temps que  je  vivrai.  Vous  ferez  voir  cette  lettre  à  Milord 
lieutenant  et  si  vous  êtes,  l'un  et  l'autre,  dans  l'intention  de 
nVétre  agréable,  vous  vous  comporterez  en -cette  affaire 
comme,  étant  de  mes  amis  (i)  ».  Tout  le  monde  se  le  tint 
pour  dit.  Malgré  la  résistance  de  Catherine,  la  favorite  fut 
admise  quotidiennement  dans  sa  chambre  où  elle  était 
l'objet  de  l'attention  du  roi  et  des  courtisans,  tandis  que 
Catherine  restait  à  l'écart,  seule  et  silencieuse.  Après  avoir 
longtemps  résisté,  la  reine  prit  le  parti  de  se  résigner.  Elle 
finit  par  parler  à  Castlemaine  et  à  la  recevoir  sans  faire  de 
distinction  avec  ses  autres  dames.  «  Cette  concession  faite 
au  roi,  rapporte  Clarendon,  lui  enleva  l'estime  qu'il  conser- 
vait, malgré  tout,  pour  la  courageuse  résistance  de  la  reine, 
et  il  n'y  vit  plus  qu'un  caprice  de  femme  (2)  ». 

Cependant,  en  octobre  i663,  elle  tomba  gravement 
malade.  Elle  l'appela  près  d'elle  et,  sans  lui  faire  aucun 
reproche  sur  le  passé,  le  pria  de  permettre  que  son  corps 
fût  transporté  en  Portugal  pour  être  inhumé  au  milieu  des 
siens.  Elle  le  supplia  de  protéger  son  pays  contre  les 
entreprises  de  l'Espagne.  Charles  II,  baignant  de  ses 
larmes  la  main  de  la  malade,  le  lui  jura.  «  La  nuit  du  ven- 
dredi au  samedi,  raconte  l'ambassadeur  français,  le  comte 
de  Comminges,  la  reine  pensa  mourir.  Elle  reçut  le  via- 
tique, fit  son  testament  et  se  fit  couper  les  cheveux  après 
avoir  donné  ordre  à  ses  affaires  domestiques.  Elle  consola 

(1)  Law.  A  Short  history  of  Hampton  Courte  p.  275. 

(2)  Glarendon.  Mémoire's,  II,  453, 
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le  roi  avec  beaucoup  de  tranquillité  et  de  douceur,  se 
réjouit  de  le  voir  bien  fort,  en  bon  état  de  se  marier  avec 
une  princesse  de  plus  grand  mérite  et  qui  pût  contribuer  à 
la  satisfaction  et  au  repos  de  son  État.  Il  fallut  retirer  le 
roi  de  ce  spectacle  funeste  qui  s'était  attendri  jusqu'à  l'éva- 
nouissement. Tout  le  jour  se  passa  en  craintes.  Le  soir,  le 
sommeil  -  lui  donna  quelque  repos.  La  nuit  se  passa  sans 
redoublement  et,  présentement,  elle  est  en  meilleur  état 
bien  que  les  médecins  n'assurent  encore  rien  de  sa  santé. 
La  religion  catholique  ferait  une  grande  perte  et  sans  ce 
prétexte-là  sans  doute  poursuivrait-on  davantage  que  l'on 
ne  fait  et  du  moins  plus  ouvertement  (i).  »  Pendant  ces 
journées,  la  Cour  désorientée  se  préoccupait  déjà  de  la 
reine  du  lendemain.  Quant  à  Charles  II,  son  émotion,  réelle 
pendant  cette  scène  touchante,  ne  l'avait  pas  empêché 
d'aller  souper  chez  Lady  Gastlemaine  où  il  était  certain  de 
trouver  la  belle  Stewart,  car  «  il  avait  menacé  la  dame,  où 
il  soupe  tous  les  soirs,  de  ne  mettre  jamais  les  pieds  chez 
elle  si  la  demoiselle  n'y  était  (2).  »  Chaque  soir,  Pepys 
avait  par  Mme  Sarah,  la  femme  de  charge  du  comte  de 
Sandwich,  voisin  de  logement  de  Lady  Gastlemaine,  le 
détail  de  ces  soupers.  C'était  son  mari  qui  les  cuisinait. 
«  C'est  une  chose  bien  étrange!  »  écrivait  le  digne  annaliste 
dans  son  journal,  ne  comprenant  rien  à  la  comptabilité 
en  partie  double  du  cœur  de  Charles  II  (3).  La  reine, 
cependant,  semblait  avoir  triomphé  du  mal.  La  crise  redou- 
table était  passée  et  la  fièvre  pourpre  l'avait  laissée  tachetée 
comme  un  léopard.  Mais,  du  moins,  pendant  ces  instants 
critiques,  on  lui  avait  laissé  toute  liberté  de  faire  appel  aux 
secours  de  la  religion.  «  Elle  a  reçu  l'Extrême  Onction,  et 
les  prêtres  y  ont  mis  tant  de  temps  que  les  médecins 
étaient  furieux  (4).  »  Elle  souffrait  horriblement  de  la  tête 

(1)  Bib.  Nat.,  Fds  français  10712.  Lettres  de  Commlnges. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  Z><?/;ecAe«  de  Com- 
minges,  t.  IV. 

(3j  JaK/Virt/  ^fe  7^€/^y*,r20-O€tobr^  1663. 
(4)  Journal  de  Pepys,  19  octobre  1663. 
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et  de  la  gorge.  On  lui  mit  sur  la  tête  un  bonnet  de  nuit 
contenant  de  précieuses  reliques.  Daubigny,  Taumônier  de 
la  reine-mère,  lui  dit  pendant  sa  convalescence  que  c'était 
à  cela  qu'elle  devait  sa  guérison.  «  Non,  répliqua-t-elle  en 
souriant  au  roi,  c'est  plutôt  aux  prières  de  mon  mari  (i).  » 
Dans  les  derniers  jours  d'octobre,  elle  avait  toujours  le 
délire,  c  Ce  matin,  raconte  Pepys  le  26  octobre,  elle  était 
persuadée  qu'elle  était  accouchée,  s'étonnait  d'avoir  été 
délivrée  sans  douleur  et  était  fort  chagrine  d'avoir  un  enfant 
aussi  laid.  Mais  le  roi  qui  était  présent,  dit  :  «  C'est  un 
très  beau  garçon.  —  Non,  répliqua-t-elle,  s'il  vous  ressem- 
blait, il  serait  beau  et  j'en  serais  fière.  »  Le  lendemain, 
après  une  fort  bonne  nuit,  elle  divaguait  encore,  parlant 
toujours  de  ses  enfants.  Elle  se  figurait  qu'elle  en  avait 
trois  et  que  sa  fille  ressemblait  au  roi.  Les  attentions  que 
lui  avait  témoignées  Charles  II  au  plus  fort  de  son  mal, 
avaient  beaucoup  frappé  les  gens  de  service  et,  par  leur 
canal,  la  petite  bourgeoisie.  Un  poète  alors  très  apprécié, 
Waller,  célébra  Charles  II  rendant  la  vie  à  Catherine. 
«  Celui-là,  disait-il,  que  jamais  on  ne  vit  s'attrister  au  sujet 
de  tant  de  royaumes  qu'on  lui  arracha,  il  réserva  ses 
larmes  pour  vous  qui  lui  êtes  plus  chère  et  qui  avez  plus 
de  prix  pour  lui  que  tous  ses  royaumes,  car  lorsqu'échouait 
tout  art  de  guérir,  alors  qu'élixirs  et  cordiaux  restaient 
sans  effet,  il  laissa  tomber  sur  vos  joues  pâlies  cette  pluie 
qui  vous  ranima  comme  une  fleur  qui  languit  (2).  »  Les 
gens  de  Cour,  cependant,  suivant  la  coterie  à  laquelle  ils 
appartenaient,  envisageaient  les  choses  sous  des  jours  diffé- 
rents'. €  Il  faut  avoir  été  témoin  de  ce  que  j'ai  vu  pour  le 


(1)  Ward.  Journal,  98. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  fll,  p.  27.  —  Saint-Evremond  écrivait  à 
Corneille  au  sujet  de  Waller  :  «  M.  Waller,  un  des  plus  beaux  esprits 
du  siècle,  attend  toujours  vos  pièces  nouvelles  et  ne  manque  pas 
d'en  traduire  toujours  un  ou  deux  actes  en  vers  ang-lais  pour  sa 
satisfaction  particulière.  Vous  êtes  le  seul  de  notre  nation  dont  les 
sentiments  aient  l'avantage  de  toucher  les  siens.  Il  demeure  d'accord 
qu'on  parle  et  qu'on  écrit  bien  en  France.  Il  n'y  a  que  vous,  dit-il, 
de  tous  les  Français,  qui  sachiez  penser.  » 
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croire,  écrivait  le  comte  de  Comminges  à  Louis  XIV.  Jus- 
qu'au moindre  courtisan  se  donnait  la  liberté  de  marier 
son  maître,  chacun  selon  son  inclination.  Mais  les  plus 
confidents  parlaient  de  la  fille  du  prince  de  Ligne,  à  laquelle 
le  roi  d'Espagne  devait  faire  de  grands  avantages.  Je  puis 
assurer  à  Votre  Majesté  que  si  la  malade  échappe,  elle  rom- 
pra bien  des  mesures,  et  que  peu  de  gens  en  auront  de  la 
joie,  si  ce  n'est  M.  et  M"^»®la  duchesse  d'York  qui  se  voyaient 
bien  éloignés  des  belles  espérances,  desquelles,  apparem- 
ment, ils  se  peuvent  flatter,  puisque  l'on  dit  que  la  reine 
ne  peut  avoir  d'enfants.  » 


(1)  Bib.  Nat.  Fds  français.  10712.  Lettres  de  Comminges. 
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Le  Règne  de  Barbara  Palmer* 

ARBARA  Palmer  est  la  plus  grande  favorite  qui, 
au  prix  d'éclipsés,  d'intérims  acceptés  et  de 
complaisances  plus  ou  moins  perverses,  a 
régné  pendant  près  de  dix-huit  ans  sur  la 
Cour  de  Charles  II. 
Mariée  de  bonne  heure  à  un  gentihomme  royaliste,  le 
roi  n'avait  pas  été  son  premier  caprice.  «  Je  suis  prête, 
écrivait-elle  en  lôSg  au  brillant  comte  de  Chesterfield,  je 
suis  désireuse  d'aller  courir  le  monde  avec  vous...  Je  vivrai 
et  je  mourrai  en  vous  aimant  au  delà  de  tout.  »  Mais  pour 
filer  le  parfait  amour  avec  le  comte  de  Chesterfield,  Bar- 
bara se  heurtait  à  deux  obstacles.  Tout  d'abord,  elle  avait  un 
mari,  qui  ne  pouvait  guère  l'empêcher  de  le  tromper,  mais 
qui  pouvait  l'empêcher  de  partir.  Puis,  comme  elle  était 
aussi  joueuse  que  le  chevalier  de  Grammont,  mais  ne 
savait  pas  comme  lui  corriger  la  fortune,  elle  ne  tardait  à 
perdre  tout  ce  qu'elle  possédait  et  à  quereller  son  amant 
pour  en  obtenir  des  prêts  d'argent.  Charles  II  se  trouva 
tout  heureusement  sur  sa  route  pour  consoler  ses  désillu- 
sions et  la  réargenter.  Au  moment  de  la  restauration,  elle 
était  maîtresse  plus  ou  moins  officielle  et  ne  devint  guère 
maîtresse  déclarée  qu'en  juin  1661.  C'est  le  mois  suivant 
que  Pepys,  placé  devant  elle  au  théâtre,  rapporte  qu'il  ne 
cessa  de  la  regarder  pendant  tout  le  spectacle  et  qu'elle  lui 
plut  beaucoup.  A  dire  vrai,  cet  excellent  commis  de  la 
Marine  paraît  avoir  eu  pour  la  maîtresse  du  roi  un  fort, 
quoique  platonique  béguin.  Le  8  décembre  1661,  comme 
employé  au  sceau  privé,  il  scella  la  patente  qui  faisait  de 
Roger  Palmer,  un  comte  de  Castlemaine  et  un  baron  de 
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Limerick  en  Irlande  (i).  «  Mais,  ajoute-t-il  dans  son  journal, 
les  seigneuries  appartiennent  aux  enfants  mâles  issus  de  sa 
femme  Lady  Barbara.  L'on  sait  pourquoi.  »  Oui,  toute  la 
Cour  savait  pourquoi,  et  certain  jour  où  la  duchesse  de 
Richmond,  pas  Frances  Stewart,  qui  n'était  pas  mariée 
alors,  une  autre  duchesse  de  Richmond,  se  prit  de  querelle 
avec  la  comtesse  de  Castlemaine,  elle  l'appela  «  Jane 
Shore  »  et  lui  souhaita  de  finir  en  mendiante  comme  la 
maîtresse  d'Édouard  IV.  Il  est  vrai  que  la  duchesse  de 
Richmond  était  une  femme  et  que  si  elle  avait,  comme 
Pepys,  trouvé  dans  le  jardin  privé  de  Whitehall,  étendu 
sur  des  cordes  le  beau  linge  de  Lady  Castlemaine,  elle 
n'eût  pas  admiré  ses  magnifiques  chemises  et  ses  jupons 
ornés  dans  le  bas  de  riches  dentelles,  mais  elle  les  eût 
jalousés.  ((  Je  n'avais  jamais  rien  rêvé  de  si  beau,  observe 
Pepys,  et  je  fus  enchanté  de  les  contempler». 

C'était  le  moment  où  la  reine  Catherine  venait  de  débar- 
quer. Le  roi  dînait  et  soupait  tous  les  soirs  chez  la  favorite. 
Il  y  était,  la  nuit  où  l'on  fit  des  feux  de  joie  pour  l'arrivée 
de  la  reine.  Presque  toutes  les  maisons  de  la  rue  étaient 
illuminées.  La  sienne  n'avait  pas  de  feux  et  cela  fut  remar- 
qué. Quand  le  roi  se  rendit  à  Portsmoulh,  elle  versa 
beaucoup  de  larmes  et  s'abstint  pendant  son  absence  de 
sortir  de  chez  elle.  Une  seule  fois,  elle  se  hasarda  au 
théâtre,  mais  le  peuple  lui  jetait  des  regards  de  mépris.  «Je 
fus  chagrin  de  le  voir,  note  son  adorateur  Pepys  (2).  »  Et 
ce  curieux  observateur  ajoute  que,  quelques  jours  avant  le 
départ  du  roi,  celui-ci  avait  envoyé  chercher  des  balances 
pour  se  peser  ainsi  que  sa  maîtresse.  Elle  était  enceinte  de 
l'enfant,  qui  fut  plus  tard  titré  duc  de  Southampton  et  se 
trouva  plus  lourde  que  le  roi,  ce  qui  les  fit  beaucoup  rire. 
Quelques  jours  après,  une  querelle  violente  éclatait' entre 
Lady  Castlemaine  et  son  mari.  Et,  à  la  suite  de  cette  scène, 

(1)  Glarendon  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  ce  fut  un  ouvrage 
imprimé  en  France,  sur  les  amours  du  roi  Henri  IV,  qui  donna  à 
Charles  II  l'idée  de  titrer  Lady  Castlemaine  M™»  Palmer. 

(2)  Journal  de  Pepys,  21  mai  1662. 
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elle  désertait  le  domicile  conjugal,  emportant  sa  riche 
argenterie,  ses  joyaux,  ses  belles  affaires,  et  allait  s'instal- 
ler à  Richmond,  chez  un  de  ses  frères,  pour  être  au 
dehors  de  la  ville  afin  que  le  roi,  qui  était  alors  à  Hampton 
Court,  puisse  aller  plus  facilement  la  voir.  Cette  bourrasque 
faisait  scandale  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  cause 
qu'on  lui  donnait  une  dizaine  de  jours  plus  tard  pour 
apaiser  l'indignation  populaire.  Le  comte  de  Castlemaine 
n'avait  pas  querellé  sa  femme  en  mari  qui  ne  se  souciait 
pas  de  jouer  le  rôle  d'un  complaisant.  Il  s'agissait  de  l'en- 
fant qui  venait  de  naître  et  de  son  baptême.  Palmer  avait 
fait  appeler  un  prêtre  catholique.  Quelques  jours  après, 
Barbara  avait  fait  baptiser  de  nouveau  le  bébé  par  un 
ministre  anglican.  Lord  Oxford  et  la  duchesse  de  Suffolk 
servant  de  témoins,  en  présence  du  roi.  Après  la  scène  du 
i5  juin,  le  mari,  abandonné,  sans  linge  et  sans  domestiques, 
sauf  le  portier,  avait  pris  la  route  de  la  France.  Où  allait- 
il?  Evidemment  s'enfermer  dans  quelque  monastère.  C'était 
bien  la  preuve  qu'il  avait  tort.  Sitôt  après  ce  départ, 
Lady  Castlemaine  revenait  s'installer  dans  sa  maison  de 
King's  street. 

C'est  là  qu'elle  habitait  lorsque,  le  23  août,  la  reine 
venait  s'installer  à  Whitehall.  On  lui  fit  une  assez  belle 
entrée.  «  Toute  la  fête,  rapporte  Pepys,  se  résumait  en  un 
grand  nombre  de  bateaux  et  de  barques  et  deux  arcs  de 
triomphe,  représentant  l'un  un  roi  et  l'autre  une  reine,  avec 
ses  filles  d'honneur  assises  très  gracieusement  à  ses  pieds. 
Le  roi  et  la  reine  parurent,  sous  un  dais,  dans  un  bateau 
accompagné  de  mille  barques,  autant  que  j'en  pus  juger, 
car  il  y  en  avait  tant  que  l'on  ne  pouvait  voir  la  rivière  ni 
discerner  le  roi  et  la  reine.  Ils  abordèrent  au  pont  de 
Whitehall  et  furent  salués  par  les  canons.  Ce  qui  m'en- 
chanta, ce  fut  la  présence  de  Milady  Castlemaine  près  de 
nous,  appuyée  sur  un  canon  de  Whitehall.  C'était  bien 
étrange  de  voir  son  mari  et  elle  se  promenant  en  long  et 

(1)  Journal  de  Pepys,  26  juin  1662. 
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en  large,  sans  faire  attention  Tun  à  Vautre  (i).  A  son 
arrivée,  il  ôta  son  chapeau  et  elle  lui  fit  un  salut  très  poli. 
Puis,  après  cela,  ils  ne  se  regardèrent  plus.  Seulement,  de 
temps  à  autre,  il  prenait  l'enfant,  que  la  nourrice  tenait 
dans  ses  bras,  et  le  dodelinait.  Un  petit  incident.  Un  écKa- 
faudage  au-dessous  de  nous  menaça  de  crouler,  et  nous 
craignions  un  accident  qui  n'eut  pas  lieu,  mais  elle  fut  la 
seule  de  toutes  les  grandes  dames  qui  courut  en  bas,  parmi 
la  populace,  pour  savoir  ce  qui  était  arrivé,  et  prit  soin 
d'un  enfant  qui  s'était  fait  mal.  Je  trouve  cela  très  géné- 
reux de  sa  part.  Dans  la  suite,  un  personnage  botté  et  épe- 
xonné  eut  avec  elle  une.  longue  conversation.  Gomme  elle 
était  coiffée  en  cheveux,  elle  prit  son  chapeau  qui  était  très 
simple,  se  le  mit  sur  la  tête  pour  se  garer  du  vent,  et  cela 
lui  allait  très  bien  comme  tout  ce  qu'elle  porte.  Je  partis 
sans  pouvoir  me  rassasier  de  la  voir  (2)  ».  Quelques  jours 
plus  tard,  chez  la  reine-mère,  Pepys  revoit  Milady  Gastle- 
maine  ;  il  la  compare  à  Catherine  et  elle  lui  plaît  davantage. 
Quant  à  la  reine  Marie,  «  c'est,  constate-t-il,  une  très  petite 
personne,  fort  ordinaire,  qui  n'a  rien,  pas  plus  dans  son 
extérieur  que  dans  ses  vêtements  qui  la  distingue  d'une 
'^utre  femme.  »  Elle  a  ramené  de  France,  d'où  elle  arrive, 
M.  Grofts,  James,  le  bâtard  du  roi,  né  à  Rotterdam  de  Lucy 
Walters,  le  7  avril  1649  qu'on  appelle  Grofts  parce  qu'il 
a  été  élevé  en  France  par  les  soins  de  ce  lord.  G'est  un 
jeune,  garçon  élégant,  et  plein  de  vivacité.  Il  ne  quitte  pas 
I.ady  Gastlemaine.  On  dit,  d'ailleurs,  que  les  deux  reines 
sont  très  bonnes  pour  lui.  Henriette- Marie  a  surveillé  ses 
études  chez  les  Jésuites,  car  James  Grofts  a  été  élevé  par  les 
Révérends  Pères.  «  Le  roi  et  la  reine  étaient  très  gais.  Le 
roi  voulait  faire  croire  à  sa  mère  que  la  reine  était  enceinte 
et  affirmait  que  celle-ci  le  lui  avait  dit.  A  cela  la  jeune 
reine  répondit  :  «  Vous  mentez  ».  Gomme  ce  sont  les  pre- 
miers mots  d'anglais  qu'elle  prononce,  le  roi  s'en  divertit 


(1)  M.  Palmer  était  revenu  de  France  après  un  court  séjour. 

(2)  Journal  de  Pepys,  23  août  1662.         ,  ^  ,     ,    ,  ^  * 
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et  voulut  lui  faire  dire  en  anglais  :  «  Avoue  et  sois 
pendu  (1).  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  Lady  Castlemaine  accom- 
pagne la  reine  à  sa  chapelle  qu'on  vient  de  terminer  d'édi- 
fier à  Saint-James.  Elles  arrivent  en  voiture  à  travers  le 
parc.  «  Je  me  faufilai  après  elle,  rapporte  notre  badaud,  et 
parvins  jusqu'à  son  cabinet.  Là,  j'admirai  le  bel  autel,  les 
ornements,  les  moines  dans  leurs  vêtements  et  les  prêtres 
portant  leur  belle  livrée.  J'entendis  leur  musique.  Il  n'y 
avait  pas  d'accord  (2).  »  En  novembre,  voici  qu'on  annonce 
que  Lady  Castlemaine  est  de  nouveau  enceinte  des  œuvres 
du  roi.  ((  Quoique  son  mari,  tout  en  demeurant  en  ville,  ne 


(1)  Journal  de  PepySy  7  septembre  1662. 
{2)lJournal  de  Pepys,  21  septembre  1662. 
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mange  ni  ne  couche  avec  elle,  on  lui  mettra  Tenfant  sur 
le  dos  (i)  »,  remarque  philosophiquement  Pepys. 

Vers  le  même  temps,  la  Cour  et  la  Ville  commencent  à 
s'entretenir  des  fredaines  du  duc  d'York.  Jacques  estime 
sans  doute,  en  effet,  qu'il  a  fait  suffisamment  en  donnant 
un  rang  à  la  fille  du  chancelier,  et  tout  l'amour  qu'il  lui  jura 
jadis  est  oublié,  depuis  qu'il  a  mis  sa  conscience  en  repos 
par  la  déclaration  de  son  mariage.  Tout  d'abord,  il  fait  la 
cour  à  Mme  Carnegy.  C'est  une  galante  qui  est  à  la  mode. 
«  Sa  bonté  naturelle  ne  fit  pas  beaucoup  languir  son  nouvel 
amant  observe  malicieusement  Hamilton.  Son  mari  ne 
la  gêne  guère,  car  il  est  en  Ecosse  et  il  n'en  revient  qu'à  la 
mort  de  son  père  qui  lui  laisse  le  nom  de  Southesk.  Le 
duc  d'York  est  depuis  longtemps  chez  lui  chez  M^^^  Car- 
negy  et  ce  retour  du  mari  lui  paraît  bien  incommode. 
Talbot,  qui  revient  de  Portugal,  ne  sait  rien  des  choses  de 
Londres.  Le  duc  d'York  l'invite  à  l'accompagner  chez  la 
femme  à  qui  il  fait  la  cour,  mais  il  le  laisse  dans  l'anti- 
chambre. Southesk,  assure  la  dame,  est  allé  faire  un  tour 
aux  dogues,  aux  ours  et  aux  taureaux,  spectacles  qu'il 
préfère  au  théâtre,  et  il  convient  de  profiter  de  son  absence. 
On  en  profite  si  bien  que  Talbot  s'ennuie  dans  l'anti- 
chambre et  se  met  à  la  fenêtre  pour  regarder  les  passants. 
Or  voici  qu'un  carrosse  s'arrête  et  Talbot  en  voit  des- 
cendre son  vieil  ami  Carnegy  qu'il  n'a  plus  revu  depuis 
l'exil  en  Flandre.  «  Eh,  bonjour,  Carnegy,  mon  vieux 
cochon,  lui  dit-il,  d'où  diable  sors-tu  qu'on  ne  t'a  plus  vu 
depuis  Bruxelles  ?  Que  viens-tu  faire  ici  ?  En  voudrais-tu, 
toi  aussi,  à  la  Southesk  ?  Si  cela  est,  mon  pauvre  ami,  tu 
peux  t'en  retourner  d'où  tu  viens,  car  je  t'apprendrai  que 
le  duc  d'York  en  est  amoureux  et  ma  foi,  à  l'heure  où  je 
te  parle,  il  est  en  train,  là-dedans,  de  lui  en  dire  deux 
mots.  »  Et  Talbot,  en  sentinelle  ferme  sur  la  consigne, 
pousse  le  fâcheux  vers  l'escalier  et  le  met  à  la  porte  de 
chez  lui.  Southesk  hésite  un  instant  dans  la  rue,  puis 


(1)  Journal  de  Pepys,  3  novembre  1662. 
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remonte  en  carrosse  et  quand  le  duc  d'York  sort  des  cabi- 
nets de  la  belle  dame,  Talbot,  qui  meurt  d'envie  de  se  parer 
du  service  qu'il  a  rendu,  fait  à  son  prince  un  récit  qu'il  est 
seul  à  trouver  plaisant.  Tel  fut  l'incident  qui  mit  fin  à  la 
liaison  du  duc  d'York  et  de  M^^  Southesk,  interruption 
fort  opportune,  car  Southesk  s'avisait  à  ce  même  moment 
de  se  venger  à  la  façon  du  mari  de  la  belle  Ferronnière. 
Il  transmit  aisément  son  mal  à  sa  femme,  mais  le  duc 
d'York  avait  pris  le  large  et  papillonnait  autour  de 
M*»e  Robarts.  Elle  avait  épousé  un  vieillard  avare  et 
ambitieux,  mais  encore  plus  prudent.  Il  n'eut  point  de 
repos  qu'il  n'eût  mis  les  hautes  montagnes  du  pays  de 
Galles  entre  sa  femme  et  le  prince  trop  galant.  Le  duc 
d'York  s'en  consola  en  chassant. 

Digby,  comte  de  Bristol,  qui  ménageait  au  roi  des  parties 
de  plaisir  et  de  débauche,  avait  deux  belles  cousines, 
M"es  Brooke.  Il  avait  essayé  d'intéresser  le  roi  à  quelqu'une 
de  ces  belles  personnes.  Mais  Mme  de  Castlemaine,  qui  se 
croyait  sûre  de  M^i^  Stewart,  ne  se  souciait  pas  d'accepter 
une  autre  rivale.  Elle  chercha  pouille  à  Charles  II  et  signi- 
fia au  comte  de  Bristol  qu'il  eût  à  rengainer  ses  desseins. 
Alors  M^^e  Brooke  se  laissa  courtiser,  faute  de  roi,  par  un 
prince  et  les  choses  eussent  été  assez  loin,  si  le  chevalier 
Denham,  écrivain  satirique,  qui  se  plaisait  à  goguenarder 
les  maris  jaloux  et  les  femmes  infidèles,  ne  s'était  avisé,  à 
l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  d'épouser  M^i^  Brooke  qui 
n'en  avait  que  dix-huit.  Le  chevalier  Denham  avait  trop 
raillé  les  aventures  du  mariage  pour  ne  se  point  méfier  et 
quand  on  offrit  à  sa  femme  le  poste  de  dame  du  palais  de 
la  duchesse,  il  estima  que  ce  serait  trop  le  payer  de  son 
honneur  de  mari.  Tandis  qu'il  exerçait  une  surveillance 
sévère,  le  duc  d'York,  d'abord  pour  rompre  les  chiens  et 
puis  ensuite  sérieusement,  ébaucha  une  intrigue  avec  lady 
Chesterfield.  C'était  une  des  filles  de  lord  Ormond  et  un 
des  Hamilton  lui  avait  fait  la  cour.  Mais,  selon  l'expression 
d'un  contemporain,  tout  respirait  à  Whitehall  les  jeux  et 
les  plaisirs.  Les  beautés  voulaient  charmer  et  les  hommes 
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ne  cherchaient  qu'à  plaire.  Pour  arriver  plus  facilement  à 
Mme  de  Ghesterfield,  le  duc  d'York,  qui  étudiait  la  musique 
avec  un  guitariste  à  la  mode,  Francisco  Gorbetta,  prit  prétexte 
d'aller  s'exercer  en  compagnie  du  comte  d'Arran,  frère  de 
.M™e  de  Ghesterfield,  qui  était  logée  dans  la  maison  de  son 
père.  Un  jour,  on  avait  rêvé  d'écarter  le  mari.  Un  seigneur 
français  qui  faisait  alors  florès  à  la  Gour  de  Gharles  II,  le 
chevalier  de  Grammont,  avait  composé  sur  la  Sarabande  de 
P>ancisco  un  petit  poème  que  frère,  sœur  et  prince  avaient 
répété  plus  de  vingt  fois  en  trio  : 

Jaloux,  que  sert  tout  votre  effort? 
L'amour  est  trop  fort 
Et  quelque  peine, 
Que  l'on  prenne, 
Elle  est  vaine 

Et  quand  deux  cœurs,  une  fois,  sont  d'accord, 

Il  faut  devant  vous 

Cacher  ce  qu'on  fait  de  plus  doux. 

On  contraint  ses  plus  chers  désirs 

Mais  pour  les  soins 

De  cent  témoins 

En  secret  on  n'aime  pas  moins. 

M.  de  Ghesterfield,  roide  comme  un  piquet,  résistait  à 
toute  cette  guitarrerie.  Enfin  survint  un  page  :  la  reine, 
dont  il  était  chambellan,  le  mandait  au  palais.  Elle  donnait 
audience  à  sept  ou  huit  ambassadeurs  de  Moscovie.  Sitôt 
Ghesterfield  sorti,  son  beau-frère  alla  à  ses  affaires,  lais- 
sant le  prince  aux  siennes.  L'audience  des  ambassadeurs 
moscovites  terminée,  le  mari  entra  chez  M^^  Stewart 
sur  les  pas  du  duc  d'York  :  puisqu'il  était  là,  point  besoin 
n'était  de  se  presser  pour  rentrer  au  logis.  La  conversation 
roula,  en  présence  du  roi,  sur  ces  ambassadeurs  lointains. 
«  Les  Moscovites  ont  tous  de  belles  femmes,  dit  Grofts,  et 
leurs  femmes  ont  toutes  la  jambe  belle.  —  Il  n'y  . en  a  point 
de  si  belle  que  celle  de  Mii«  Stewart  »,  dit  le  roi  (i).  La 
jambe  de  MUe  Stewart  était  réputée  dans  toute  l'Europe. 


(1)  Ham^Iton.  Mémoires]de  Grammont,  ch.  IX. 


Frances  Stewart,  duchesse  de  Richniond. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  S.  Freeman. 
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Elle  avait  eu  les  honneurs  d'une  note  diplomatique.  Dans 
sa  relation  d'Angleterre,  Courtin,  ambassadeur  de  France, 
n'avait-il  pas  noté  qu'elle  avait  la  jambe  si  bien  faite  que 
les  ambassadeurs  qui  venaient  en  Angleterre,  allant  chez 
elle  par  audience,  lui  demandaient,  de  la  part  de  leur 
maître,  la  grâce  de  voir  sa  jambe  (i).  D'ailleurs,  M^i^  Ste- 
wart  était  tellement  persuadée  des  avantages  qu'elle  avait 
par-dessus  toutes  les  autres,  elle  était  si  prête  à  faire  la 
preuve  par  la  démonstration  qu'il  n'eût  pas  été  difficile, 
avec  un  peu  d'adresse,  de  la  mettre  nue  sans  qu'elle  y  fit 
réflexion  (2).  Or,  siM^i^  Stewart  n'était  pas  très  intelligente, 
elle  était  adorablement  excitante.  En  effet,  pour  soutenir 
sa  cause,  elle  se  mit  à  remonter  ses  jupes  jusqu'au  dessus 
du  genou.  Toute  l'assistance  se  plongea  dans  l'admiration. 
Seul,  le  duc  d'York  se  posa  en  critique.  La  jambe  de 
Mlle  Stewart  était  trop  menue;  il  préférait  une  jambe  plus 
grosse  et  moins  longue.  Il  n'y  avait  point  de  salut  pour  une 
jambe  sans  bas  vert.  Or,  M.  de  Chesterfield  savait  parfaite- 
ment que  sa  femme  avait  la  jambe  grosse  et  courte  et  por- 
tait des  bas  verts.  Quand  un  mari  berné  cherche  un  confi- 
dent, il  a  toujours  des  choix  exquis.  Chesterfield  conta  ses 
soupçons  et  ses  malheurs  à  Hamilton,  le  premier  des 
galants  de  sa  femme  et  servit  ainsi  à  une  explication  qui 
les  réconcilia.  Mais  Denham,  furieuse  de  voir  le  duc 
d'York  lui  échapper,  eut  soin  d'exciter  Chesterfield, 
qu' Hamilton  avait  calmé.  A  de  nouvelles  confidences 
Hamilton,  dans  une  crise  de  jalousie,  répondit  en  enga- 
geant Chesterfield  à  mener  incessamment  sa  femme  à  la 
campagne.  On  était  en  plein  hiver.  Rien  n'y  fit.  Il  installa 
la  petite  Chesterfield  dans  une  maison  des  champs  pour 
passer  les  fêtes  de  Noël,  laissant  ainsi  le  champ  libre  à 
Mnie  Denham.  Le  vieux  Denham  n'avait  pas  de  maison  de 
campagne  où  cacher  la  femme  qu'il  surveillait,  mais  il 
avait  voyagé  en  Italie.  On  y  connaît  des  moyens  plus  sûrs 


(1)  Archives  des  Affiaires  étrangères  :  Angleterre,  GXXXVIL 

(2)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont, 
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d'éviter  les  accidents  du  mariage.  Une  tasse  de  chocolat, 
habilement  assaisonnée,  mit  fin  aux  intrigues  de  la 
coquette.  Denham,  menacé  d'être  lapidé  par  la  populace 
de  son  quartier,  ordonna  un  enterrement  magnifique,  où 
l'on  distribua  au  peuple  quatre  fois  plus  de  vin  brûlé  qu'on 
n'en  avait  bu  dans  aucun  enterrement  en  Angleterre  (i). 
Cela  le  réconcilia  avec  la  populace. 

Tels  étaient  les  jeux  et  les  propos  de  la  Cour  de  Charles  II 
sur  la  fin  de  l'année  1662.  Le  roi,  alors  en  très  bonne  santé, 
se  rendait  très  souvent  à  Hampton  Court  et  en  revenait  le 
jour  même,  mais  sans  suite  et  comme  un  simple  particulier. 
Le  matin,  il  prenait  de  l'exercice  dans  la  cour  du  tennis, 
lorsqu'il  ne  sortait  pas  à  cheval.  S'il  montait,  il  était  en 
selle  dès  la  pointe  du  jour  et  rentrait  avant  midi.  Il  aimait 
beaucoup  le  jardinage,  s'intéressait  aux  plantations  de  la 
grande  avenue  de  tilleuls,  rayonnant  de  la  façade  Est  du 
palais  et  au  creusement  du  grand  canal  qui  s'étend  de  cette 
façade  jusqu'au  fleuve  (2). 

Buckingham,  Killegrew  et  Berkeley,  comte  de  Falmouth, 
étaient  alors  ses  favoris.  Un  jour,  Thomas  Killegrew  entra 
chez  le  roi  en  costume  de  pèlerin.  «  —  Où  vas-tu  ?  lui  de- 
manda le  roi.  —  En  enfer,  répondit  Killegrew.  Je  vais 
demander  au  diable  qu'il  envoie  Olivier  Crom-well  se  char- 
ger des  affaires  de  l'Angleterre.  Car,  pour  ce  qui  est  de 
son  successeur,  il  est  toujours  occupé  d'autres  affaires  que 
de  celles-là  (3)  ».  Charles  II  se  mit  à  rire,  mais  il  ne  s'en 
occupa  pas  davantage  des  affaires  de  l'État.  Le  comte  de 
Falmouth  devait  sa  haute  position  au  rôle  d'entremetteur 
qu'il  jouait  entre  le  roi  et  lady  Castlemaine.  Il  faisait 
grande  dépense,  avait  belle  humeur  et  tour  d'esprit  liber- 
tin. Quand  il  fut  tué  au  combat  naval  de  Lowestoft,  le  roi 
et  surtout  le  duc  dTork  le  pleurèrent;  lady  Castlemaine  le 
regretta  aussi.  C'était  un  confident,  et  peut-être  plus.  Des 


(1)  HamiltoD.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  IX. 

(2)  Law.  A  Short  hisiory  of  Uampton  Court,  p.  261. 

(3)  Jesse.  Memoirs,  III,  337. 
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amis  de  Pepys  prétendaient  l'avoir  vue  se  mettre  au  lit,  tan- 
dis que  Berkeley  était  dans  sa  chambre  (i). 

Elle  était  plus  en  faveur  que  jamais  dans  Tannée  1 663.  Le 
roi  soupait  chez  elle  au  moins  quatre  fois  par  semaine  et 
restait  avec  elle  jusqu'au  matin,  mais  il  revenait  toujours 
se  coucher  dans  la  chambre  de  la  reine.  Les  sentinelles  du 
palais  voyaient  ces  promenades  nocturnes  et  en  jasaient.' 
En  février  i663,  on  fit  beaucoup  de  bruit  d'une  fantaisie  de 
la  favorite.  Elle  avait  engagé  M^e  •  Stewart  à  un  divertisse- 
ment. Il  lui  passa  par  la  tête  un  caprice  qu'elle  prétendit 
contenter.  Elle  voulut  être  mariée  avec  M^e  Stewart.  La 
noce  se  fit  avec  l'anneau,  les  cérémonies  religieuses,  les 
rubans  et  l'enlèvement  de  la  jarretière.  De  méchantes 
langues  prétendirent  que  lady  Castlemaine,  qui  jouait  le 
rôledel'épouseur,  se  leva  pour  céder  sa  placeau  roi  (2).  Mais 
ce  n'était  là  qu'un  cancan.  Miss  Stewart,  experte  demi- 
vierge,  allumait  et  ne  flambait  jamais.  La  parodie  des 
rites  anglicans  avait  très  fort  choqué  les  esprits  religieux  et 
notamment  le  chancelier  Glarendon.  On  disait  que  lady 
Castlemaine  avait  étudié  l'Arétin,  qu'elle  poussait  le  roi  à 
ne  s'occuper  que  de  ses  plaisirs  et  à  avoir  en  horreur  tout 
ce  qui  demandait  du  travail.  En  fait,  tous  ceux  qui  préten- 
daient lui  donner  de  sages  conseils  étaient  bien  vite 
délaissés  pour  les  conseillers  de  plaisir  qui  l'entouraient. 
Le  chancelier,  traité  de  vieux  radoteur,  ne  faisait  plus 
aucune  figure  à  la  Cour  (3).  Il  était  même  rare  qu'il  parlât 
au  roi.  Quand  le  duc  de  Buckingham,  qui  était  devenu  l'un 
des  principaux  favoris,  le  voyait  paraître,  il  disait  au 
roi  :  «  Sire,  voici  notre  maître  d'école  qui  vient  ».  D'autres 
fois,  dans  la  chambre  même  du  roi,  il  prenait  le  soufflet 
du  foyer  et  le  portait  avec  une  gravité  ridicule,  caricatu- 
rant le  chancelier  portant  le  grand  sceau.  Alors  le  colonel 

(1)  Burnet.  Histoire  d'Angleterre,  t.  I,  p.  195.  —  Pepys.  Journal, 
16  décembre  1663. 

(2)  Journal  de  Pepys,  9  février  1663. 

(3)  Journal  de  Pepys,  15  mai  1663. 
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Titus  se  mettait  à  marcher  devant  lui,  la  pelle  sur  l'épaule, 
comme  un  huissier  qui  porte  la  masse  (i).  De  la  reine,  on 
ne  parlait  presque  plus.  Jadis,  quand  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne s'opposait  au  mariage,  il  avait  prétendu  pouvoir 
affirmer  que  l'infante  portugaise  n'était  point  capable 
d'avoir  des  en- 
fants. On  n'avait 
point  attaché 
d'importance  à 
ces  propos  (2).  Le 
comte  de  Bristol, 
comme  machina- 
tion  contre  le 
chancelier,  avait 
envoyé  à  Lis- 
bonne un  corde- 
lier  pour  savoir 
si  on  ne  lui  avait 
point  fait  prendre 
quelque  breuvage 
qui  l'eût  rendue 
stérile.  Peut-être 
aussi  trouverait- 
on  quelque  nul- 
lité dans  les  for- 
mes, qui  permet-  La  comtesse  de  Chesterfîeld. 
trait  un  divorce       Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  Thomas  Wright, 

car  on  ne  pouvait 

invQquer  aucun  acte  reprochable  à  la  reine  (3).  Charles  II 
demeura  étranger  à  cette  intrigue.  Son  attitude  à  l'égard 
de  Catherine  était  toujours  indifférente,  mais  strictement 
courtoise. 


(1)  Hume.  Histoire  d'Angleterre,  VI,  197. 

(2)  Burnet.  Histoire  d* Angleterre,  I,  331. 

(3)  Bibliothèque  Nationale.  F^s  français  10712.  Lettre  de  Com- 
minges  au  roi,  26  novembre  1663.  —  Ên  débarquant  à  Lisbonne,  le 
cordelier  fut  arrêté  par  la  police  et  jeté  en  prison. 
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Vers  ce  temps-là,  la  reine  signala  un  singulier  abus  qu'a- 
vait permis  cette  indifférence  du  roi.  On  venait  de  publier 
les  dépenses,  et  elle  y  était  portée  pour  40  000  livres.  «  En 
le  faisant  connaître,  elle  a  fait  preuve  d'esprit  »  (i).  Cette 
déclaration  fit,  en  effet,  bonne  impression  dans  le  public. 
Mais  la  reine  était  étrangère,  n'avait  pas  donné  d'héritier 
et  elle  ne  rencontrait  guère  que  la  sympathie  d'une  élite.  Le 
i3  juillet  i663,  Pepys  s'amusa  à  aller,  dans  Pall  Mail,  assis- 
ter au  retour  de  la  promenade  au  Parc  du  roi,  de  la  reine 
et  des  filles  d'honneur.  «  J'attendis  leur  retour,  raconte-t-il, 
en  me  promenant  parmi  les  gens  de  cour  qui  restaient  là 
dans  le  même  but.  Le  roi  et  la  reine  arrivèrent  bientôt, 
celle-ci  vêtue  d'une  veste  blanche  garnie  de  dentelles  avec 
une  jupe  cramoisie.  Ses  cheveux  étaient  arrangés  à  la 
négligente  ;  elle  était  vraiment  fort  bien.  Le  roi  était  aussi 
à  cheval  parmi  les  autres  dames.  Il  ne  faisait  aucune  atten- 
tion à  elle  et,  lorsqu'elle  voulut  descendre,  personne  ne  se 
précipita  pour  lui  venir  en  aide,  comme  elle  paraissait  s'y 
attendre.  Ce  fut  son  écuyer  qui  lui  donna  la  main.  Elle 
paraissait  de  méchante  humeur,  était  très  triste.  Personne 
ne  lui  parlait;  elle  ne  parlait  ni  ne  souriait  à  personne.  Elle 
avait  sur  son  chapeau  une  plume  jaune  qui  attirait  tous  les 
regards.  Elle  était  encore  très  jolie.  Je  suivis  la  Cour  jusque 
dans  Whitehall  où,  en  présence  de  la  reine,  toutes  les 
dames  se  promenaient,  bavardaient,  jouant  avec  leurs  cha- 
peaux, leurs  plumes,  les  essayant,  les  échangeant  et  plai- 
santant. C'était  pour  moi  un  spectacle  ravissant  de  voir 
tous  ces  beaux  habits,  ces  belles  dames,  Mme  StcAvart  sur- 
tout dans  ce  costume,  avec  ce  chapeau  retroussé,  orné 
d'une  plume  rouge.  J'admirais  son  petit  nez  romain,  sa 
belle  tournure.  Elle  est  certainement  la  plus  grande 
beauté  que  j'aie  vue  de  ma  vie  ». 

La  correspondance  des  ambassadeurs  ne  contient  pas 
traces  de  préoccupations  plus  graves.  «  Le  chevalier  de 


(1)  Journal  de  Pepys^  7  mars  1663. 
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Grammont  (i),  écrit  quelques  mois  plus  tôt  le  comte  de 
Gomminges,  arriva  hier  fort  content  de  son  voyage.  Il  a  été 
reçu  le  plus  agréablement  du  monde.  Il  est  de  toutes  les 
parties  du  roi  et  commande  chez  M^e  de  Gastlemaine  qui 
fit  hier  un  assez  bon  tour,  M™«  Jaret,  avec  laquelle  elle  a  ici 
un  grand  démêlé,  devait  donner  à  souper  à  Leurs  Majestés. 
Toutes  choses  préparées,  et  la  compagnie  assemblée,  le 
roi  en  sortit  et  s'en  alla  chez  Mme  de  Gastlemaine  où  il 
passa  Taprès-midi.  Gela  a  fait  grand  bruit.  Les  cabales  se 
remuent.  Ghacun  songe  à  la  vengeance.  Les  unes  sont 
pleines  de  jalousie,  les  autres  de  dépit,  et  toutes  en  général 
d'étonnement.  Le  ballet  est  rompu,  manque  de  moyens.  Il 
n'y  a  personne  qui  sache  danser,  et  moins  encore  pour  le 
diriger  et  former  un  sujet.  Il  y  a  bal  de  deux  jours  l'un  et 
comédie.  Les  autres  jours  se  passent  au  jeu,  les  uns  chez 
la  reine,  les  autres  chez  M^e  de  Gastlemaine,  où  la  compa- 
gnie ne  manque  pas  d'un  bon  souper.  Voilà,  Sire,  à  quoi 
on  passe  le  temps  (2)  ».  Rien  d'utile,  rien  de  sérieux.  Le 
4  juillet,  Pepys  assiste  à  une  revue  de  Hyde  Park.  «  Quel 
spectacle!  les  beaux  chevaux!  les  beaux  officiers!  le  roi! 
les  ducs  !  les  deux  reines  dans  la  même  voiture  de  la  reine- 
mère  !  ))  Mais  cet  hommage  rendu  à  la  splendeur  du  coup 
d'œil,  le  mémorialiste  redevient  chagrin  :  «  Gette  revue 
avait  pour  prétexte  de  montrer  à  une  marquise  française  la 


(1)  Le  chevalier  (de  Grammont),  dit Bussy-Rabutin  dans  son  Histoire 
amoureuse  des  Gaules,  avait  les  yeux  riants,  le  nez  bien  fait,  la 
bouche  belle,  une  petite  fossette  au  menton  qui  faisait  un  agréable 
effet  sur  son  visage,  je  ne  sais  quoi  de  fin  dans  la  physionomie,  la 
taille  assez  belle  s  il  ne  se  fût  point  voûté,  l'esprit  galant  et  délicat. 
]1  écrivait  le  plus  mal  du  monde.  Quoiqu'il  soit  superflu  de  dire 
qu'un  rival  est  incommode,  le  chevalier  l'était  au  point  qu'il  eût 
mieux  valu,  pour  une  pauvre  femme,  en  avoir  quatre  sur  les  bras 
que  lui  seul.  Il  était  libéral  jusqu'à  la  profusion  et,  par  là,  sa 
maîtresse  ni  ses  rivaux  ne  pouvaient  avoir  de  valets  fidèles.  D'ail- 
leurs le  meilleur  garçon  du  monde.  Une  chose,  qui  faisait  qu'il  lui 
était  plus  difficile  de  persuader  qu'à  un  autre,  était  qu'il  ne  parlait 
jamais  sérieusement.  Ce  qui  faisait  qu'il  fallait  qu'une  femme  se 
flattât  beaucoup  pour  croire  qu'il  était  amoureux  d'elle. 

(2)  Bibliothèque  Nationale,  F^»  français,  10712.  Lettre  de  Gom- 
minges  à  Louis  XIY,  25  janvier  1663. 
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justesse  de  tir  de  nos  soldats.  Je  vis  les  gardes  faire  l'exer- 
cice et  décharger  leurs  fusils.  Ils  manœuvraient  très  bien, 
quoiqu'il  y  eût  quelque  faute  de  temps  à  autre,  et  lorsque 
nous  quittâmes  le  parc,  une  décharge  arriva  si  près  de  nous 
que  nous  manquâmes  avoir  les  cheveux  brûlés.  En  contem- 
plant ces  élégants  militaires,  je  pensais  que  ce  ne  sont  pas 
là  des  soldats  pour  défendre  le  roi  et  je  les  trouvais  sem- 
blables à  ceux  qui  perdirent  son  père  et  se  laissèrent  battre 
par  des  hommes  grossiers  (i).  »  Pepys  semble,  d'ailleurs, 
être  devenu  pessimiste.  «  Le  roi,  inscrit-il  dans  son  journal 
le  3o  juin,  est  plus  épris  que  jamais  de  M"^®  de  Castlemaine 
et  de  Mme  Stewart  !  Que  Dieu  mette  un  terme  à  ce  scan- 
dale !  »  Il  n'est  pas  plus  satisfait  le  mois  suivant,  car  tous 
les  gens  bien  informés  lui  assurent  que  lady  Castlemaine 
n'est  plus  bien  en  cour.  Sous  un  prétexte  frivole,  elle  a 
quitté  Londres.  «  J'en  suis  fâché,  conclut-il,  et  cependant, 
si  le  roi  quittait  en  même  temps  ses  autres  maîtresses,  j'en 
serais  ravi,  espérant  qu'il  s'occuperait  d'affaires.  »  Rensei- 
gnements pris,  il  paraît  que  lady  Castlemaine  a  essayé  de 
causer  de  nouveaux  ennuis  à  la  reine  Catherine.  Cette  prin- 
cesse était  à  sa  toilette,  et  dans  les  mains  du  coiffeur,  qui 
était  fort  long  à  l'atiffer  quand  survint  Mme  Castlemaine. 
«  Je  m'étonne,  dit-elle,  que  Sa  Majesté  ait  la  patience  de 
rester  si  longtemps  à  sa  toilette.  —  J'ai  tant  de  raisons  de 
m'habituer  à  la  patience,  répondit  la  reine,  que  je  supporte 
très  bien  cet  ennui.  »  Là-dessus,  Mme  Castlemaine  de  se 
lever  et  de  se  retirer  comme  si  elle  était  congédiée  de  la 
Cour.  Mais  bientôt  le  roi,  sous  prétexte  d'aller  à  la  chasse, 
va  à  Richmond  se  réconcilier  avec  sa  maîtresse  et  la  fait 
revenir  à  la  Cour.  «  La  nuit  dernière,  raconte  Pepys  le 
23  juillet,  il  y  avait  réception  privée  en  l'honneur  du  roi  et 
de  la  reine,  chez  le  duc  de  Buckingham.  Lady  Castlemaine 
n'était  pas  invitée.  Chez  sa  tante,  lady  Suffolk,  on  l'entendit 
dire  au  dîner  :  «  Grand  bien  leur  fasse!  Je  m^amuserai 
autant  qu'eux.  »  Puis,  elle  rentra  chez  elle  faire  préparer 


(1)  Journal  de  PepySf  4  juillet  1663, 
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un  grand  souper  et,  [après  que  le  roi  et  la  reine  eurent 
été  à  Wallingfordhouse,  le  roi  vint  chez  elle  et  y  resta 
toute  la  nuit  avec  milord  Sandwich.  »  Quelques  semaines 
plus  tard,  le  roi,  qui  revient  de  Bath,  dîne  chez  lady  Gast- 
lemaine.  La  cuisinière  vient  avertir  que  Veau  envahit  la 
cuisine.  «  Mor- 
bleu !  fait  la  favo- 
rite, que  la  mai- 
son brûle,  mais 
que  le  bœuf  soit 
rôti  (i)!  » 

Un  des  amis, qui 
apportent  à  Pe- 
pys  les  nouvelles 
de  la  Cour,  estime 
en  juillet  que  dès 
que  le  roi  aura 
trouvé  un  mari 
pour  Mi^e  ste- 
wart,  milady 
Gastlemaine  aura 
rherbe  coupée 
sous  le  pied,  car 
Miûe  Stewart  la 

surpasse  en 
beauté  et  est  très 
en  faveur.  Pen- 
dant la  maladie 
de  la  reine,  MUe 
Stewart  se  croit, 

en  effet,  bien  près  du  trône.  Le  comte  de  Comminges 
écrit  à  Louis  XIV  que  Charles  II  en  est  fortement  épris. 
«  Le  roi  est  amoureux  fou  de  Mme  stewart  qu'il  attire 
dans  des  coins,  et  il  reste  une  demie  heure  à  Tembras- 
ser  au  vu  de  tout  le  monde,  dit  le  chirurgien  Pierce 


Lady  Denham. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  T.  Wright. 


(1)  Journal  de  Pepys,  13  octobre  1663. 
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à  Pepys  (i).  »  C'est  le  moment  où  le  chevalier  de  Gram- 
mont,  celui  dont  Saint- Evremond  a  dit  :  «  Jamais  il  ne 
sera  de  vie  plus  admirée  et  moins  suivie  »,  après  cour 
assidue  à  M^e  Hamilton  et  promesse  de  mariage,  essaie  de 
s'échapper  de  Londres  sans  remplir  sa  promesse.  Hamil- 
ton, le  frère  de  la  délaissée,  prend  la  poste  et  court  sur 
ses  pas,  résolu  à  lui  proposer  un  duel  s'il  refuse  de  remplir 
ses  engagements.  Il  atteint  le  fugitif  à  quelques  milles  de 
Londres.  «  N'avez-vous  rien  oublié  dans  la  capitale,  lui 
dit- il  froidement?  —  Ma  foi,  oui,  fait  le  chevalier,  j'ai 
oublié  d'épouser  votre  sœur.  »  Et  il  retourne  à  Londres 
pour  procéder  au  mariage.  Toute  la  Cour,  pense-t-il,  va 
parler  de  cette  aventure  romanesque.  Vaine  espérance! 
L'on  publie  le  même  jour  que  lady  Castlemaine  s'est 
déclarée  papiste.  «  Le  mariage  du  chevalier  de  Gram- 
mont,  dit  de  Lionne  dans  une  lettre  à  Louis  XIV,  et  la 
conversion  de  M^^e  Castlemaine  se  sont  publiés  le  même 
jour.  Le  roi  d'Angleterre  étant  prié  par  les  amis  de  la 
dame  d'apporter  quelque  obstacle  à  cette  action,  répon- 
dit galamment,  que  pour  l'âme  des  dames,  il  ne  s'en 
mêlait  point.  »  Il  continue  cependant  à  faire  des  folies 
pour  Mlle  Stewart.  Elle  est  logée  dans  l'appartement 
du  bas  du  Palais,  M^^^  Castlemaine  en  haut.  Lorsque  le  duc 
d'York  ou  quelque  courtisan  désire  lui  parler,  la  question 
qu'on  pose  aux  sentinelles  est  :  <  Le  roi  est-il  en  haut  ou 
en  bas?  (2)  »  On  croit  remarquer  que  M^e  Castlemaine 
s'ingénie  à  démontrer  qu'elle  est  toujours  en  faveur.  Quand 
en  mai  les  calèches  commencent  à  voir  le  jour,  elle  prend 
plaisir  à  sortir  à  cheval  ou  en  voiture  avec  MH^^  Stewart  et 
jamais  on  n'a  vu  deux  rivales  vivre  en  si  bonne  intelli- 
gence (3).  ((  Il  y  a  deux  jours,  écrit  le  comte  de  Comminges 

(1)  Bibliothèque  Nationale.  F^s  français  10712.  —  Journal  de 
Pepys,  9  novembre  1663. 

(2)  Journal  de  Pepys,  20  janvier  1664. 

(3)  Bibliothèque  Nationale.  F^s  français  10712.  Lettre  de  Com- 
minges à  Louis  XIV,  29  mai  1664.  Le  comte  de  Comminges  ajoute  : 
«  Ce  n'est  pas  qu*o/i  les  ménage  beaucoup  et  qu'on  prenne  grand 
soin  de  cacher  ses  larcins.  » 
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à  de  Lionne,  M^^  Castlemaine,  sortant  de  chez  M^®  la 
duchesse,  qui  demeure  présentement  à  Saint-James,  accom- 
pagnée d'une  seule  demoiselle  et  d'un  petit  page,  fut  ren- 
contrée par  trois  gentilshommes  masqués  qui  lui  firent  la 
plus  forte  et  dure  réprimande  que  l'on  se  puisse  imaginer, 
jusqu'à  lui  dire  que  la  maîtresse  d'Edouard  IV  était  morte 
sur  un  fumier,  abandonnée  de  tout  le  monde.  Vous  pouvez 
penser  si  le  temps  lui  dura,  car  le  parc  est  plus  long  que 
de  chez  Renard  (i)  au  Pavillon.  Sitôt  qu'elle  fût  dans  sa 
chambre,  elle  s'évanouit.  Le  roi,  qui  en  fut  averti,  courut  au 
secours  et,  étant  informé  de  l'affaire,  fit  fermer  toutes  les 
portes  et  arrêter  tout  ce  qui  s'y  trouva.  Sept  ou  huit  per- 
sonnes, qui  s'y  rencontraient,  ayant  été  confrontées  et  point 
reconnues,  ont  publié  l'aventure  que  l'on  a  bien  voulu 
étouffer,  mais  je  crois  que  ce  sera  difficile  (2).  »  Il  est  plus 
difficile  encore  de  donner  le  change  sur  les  prouesses  des 
demoiselles  d'honneur. 

Cette  mauvaise  langue  de  docteur  Pierce  attribue  la 
faveur  du  docteur  Frazer,  son  rival,  aux  services  qu'il 
rend  aux  dames  de  la  Cour,  quand  elles  veulent  se  débar- 
rasser d'une  grossesse  (3).  Deux  ans  avant.  Tune  d'elles,  en 
dansant  à  la  Cour,  a  laissé  tomber  un  enfant  (4).  Cette 
fois-ci,  l'incident  est  moins  grave,  mais  il  fait  tapage,  à  en 
juger  à  la  sévérité  avec  laquelle  en  parle  Pepys.  «  Je  crois, 

(1)  Renard,  arquebusier  et  artificier  du  roi,  avait  au  bord  de  la 
Seine,  aux  Tuileries,  un  jardin  où  les  gens  du  bel  air  venaient  souper 
et  amenaient  des  violons.  (Aug-uste  Baluffe,  Autour  de  Molière, 
61-81). 

(2)  Bibliothèque  Nationale.  F'^^  français  10712.  Lettre  de  Gom- 
minges  à  de  Lionne,  2  octobre  1664. 

(3)  Journal  de  Pepys,  19  septembre  1664. 

(4)  Journal  de  Pepys,  6  janvier  1663.  Pepys  conclut  :  «  Personne  ne 
sut  qui  était  la  mère  »,  et  ailleurs  il  ajoute  :  «  Le  roi  fit  apporter  le 
petit  cadavre  dans  un  mouchoir,  dans  son  cabinet  et  l'a  disséqué.  » 
D'après  les  Memo/res  de  Grammoni,  l'accouchée  était  une  fille  d'hon- 
neur qui  s'appelait  Warmestré.  Son  vrai  nom  était  Mary  Kirk. 
Un  lampoon  (chanson  salirique).  Demandes  et  réponses  du  café 
Garraway  s'exprin\e  ainsi  à  son  sujet  :  «  Combien  de  fois  M™*  Kirk 
a-t-elle  vendu  sa  fille  avant  de  la  marier  au  comte  d'Oxford.?  — 
Demandez  au  prince  et  à  Harry  Jermyn.  » 
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dit-il  des  filles  d'honneur, 'qu'elles  ne  trouveront  pas  beau- 
coup d'épouseurs.  Milady  Gastlemaine  disait  en  riant  que 
sa  fille,  qui  a  un  an  ou  deux,  serait  la  fille  de  la  Cour  qui  se 
marierait  la  première  (i).  » 

Mii«  Jennings  est  une  des  plus  brillantes  des  filles  de  la 
duchesse  d'York.  Parée  des  premiers  trésors  de  la  jeu- 
nesse, elle  ne  laisse  d'adorateurs  à  ses  compagnes  que 
ceux  que  l'espoir  du  succès  y  attache.  ((  Ses  cheveux,  dit 
son  beau-frère,  Antoine  Hamilton,  (2)  étaient  d'un  blond 
parfait.  Quelque  chose  de  vif  et  d'animé  défendait  son  teint 
du  fade  qui,  d'ordinaire,  se  mêle  dans  une  blancheur 
extrême.  Sa  bouche  n'était  pas  la  plus  petite,  mais  c'était 
la  plus  belle  du  monde.  Pour  achever,  en  un  mot  sa  figure 
donnait  une  idée  de  l'Aurore  ou  de  la  déesse  du  Printemps, 
telles  que  messieurs  les  poètes  nous  les  offrent  dans  leurs 
brillantes  peintures.  Elle  était  toute  pétillante  d'esprit  et 
de  vivacité.  Ses  gestes  et  tous  ses  mouvements  étaient 
autant  d'impromptus.  Sa  conversation  était  séduisante, 
quand  elle  voulait  plaire,  fine  et  délicate,  quand  elle  vou- 
lait donner  du  ridicule.  Mais  comme  son  imagination 
l'emportait  souvent  et  qu'elle  commençait  à  parler  avant 
que  d'achever  de  penser,  ses  expressions  ne  signifiaient 
pas  toujours  ce  qu'elle  voulait  et  ses  paroles  rendaient 
quelquefois  trop  peu,  quelquefois  beaucoup  trop,  les  choses 
qu'elle  pensait  (3).  » 

Cette  petite  folle  de  Jennings  était  d'une  insigne  curio- 
sité. Or,  il  se  répandit  dans  ce  temps-là  la  nouvelle  qu'il 
était  arrivé  dans  une  des  retraites  les  plus  reculées  de  la 
Cité,  un  médecin  allemand  «  farci  de  secrets  merveilleux 
et  de  remèdes  infaillibles  (4)  ».  Ce  prétendu  médecin  n'était 
autre  que   Lord  Rochester,  l'homme  d'Angleterre  qui 


(1)  Journal  de  PepySy  21  février  1665. 

(2)  M^^  Jennings  épousa  en  premières  noces  George  Hamilton  et, 
plus  tard,  Richard  Talbot,  créé  duc  de  Tyrconnel  par  Jacques  II. 

(3)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  IX. 

(4)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  XII. 
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avait  le  plus  d'esprit  et  celui  qui  en  profitait  le  mieux  pour 
déchirer  son  prochain.  Rochester  était  de  ceux  qui  sacri- 
fieraient leur  meilleur  ami  pour  un  bon  mot,  et  ses  satires 
frappant  d'estoc  et  de  taille  sur  les  favorites,  les  filles 
d'honneur  et  les  grands  personnages,  le  faisaient,  au  moins 
une  fois  par  an, 
bannir  de  la 
Cour.  Mais  l'es- 
prit même,  qui 
l'en  avait  fait 
chasser,  l'y  faisait 
rappeler,  le  roi 
ayant  beaucoup 
de  goût  pour  un 
poète  aussi  mor- 
dant, du  moins 
quand  il  ne  mor- 
dait aucun  de 
ceux  et  de  celles 
qu'il  était  dé- 
fendu de  mordre. 
Cette  fois-là, 
Vexil  durant  trop 
au  goût  de  Ro- 
chester, il  s'était 
ennuyé  et  pour 
se  divertir,  s'était 

mis  en  tète  de  ve-       La  Belle  Hamilton,  duchesse  de  Grammont. 
nir    séduire     les    Portrait  par  Peter  Lely,   gravé  par  J.  Tompson* 

beautés  de  la  Ci- 
té, comme  il  avait  jadis  fait  ses  frais  parmi  les  beautés 
de  la  Cour.  Il  s'était  donc  improvisé  liseur  dans  le  passé, 
astrologue,  médecin.  «  La  vertu  des  remèdes  consistait 
principalement  à  soulager  en  peu  de  temps  les  pauvres 
filles  de  tous  les  maux  et  de  tous  les  accidents  où  elles 
pouvaient  être  tombées,  soit  par  trop  de  charité  pour 
le  prochain,  soit  par  trop  de  complaisance  pour  elles- 
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mêmes  (i)  ».  Petites  marchandes,  Soubrettes  de  la  Cour, 
femmes  de  chambre  des  dames  de  qualité  n'avaient  pas 
tardé  à  lui  former  une  nombreuse  clientèle.  Elles  avaient 
tant  célébré  la  science,  Tinexplicable  connaissance  qu'a- 
vait l'Allemand,  des  histoires  les  plus  secrètes  de  la  Cour, 
que  la  petite  Jennings  et  son  amie  Price  ne  purent 
résister  au  désir  d'aller  voir  de  près  cet  homme  incom- 
parable. Mlle  Price  avait  une  réputation  un  peu  endomma- 
gée par  les  satires  de  Rochester,  ce  qui  n'était  point  le 
cas  de  M^e  Jennings.  Croyant  que,  tant  qu'elle  conserve- 
rait sa  vertu,  il  importait  peu  qu'elle  s'amusât  de  telle  ou 
telle  façon,  la  petite  Jennings  se  prétendit  malade  pour 
esquiver  son  service  auprès  de  la  duchesse  et  les  deux 
folles  s'habillèrent  comme  les  filles  qui  vendaient  des 
oranges  aux  Comédies  et  dans  les  promenades  publiques. 
C'était  alors  la  classe  la  moins  estimable  de  la  société.  Elles 
n'avaient  donc  pu  trouver  de  déguisement  qui,  à  leur  sens, 
les  rendît  plus  méconnaissables.  Les  voilà  qui  sortent  du 
Palais  de  Saint-James,  traversent  le  parc  à  pied  et  s'embar- 
quent à  Whitehall  dans  un  fiacre.  Bientôt,  elles  arrivèrent 
près  du  théâtre.  La  duchesse  d'York  y  assistait  à  la  comédie 
avec  sa  sœur.  Ne  serait-il  pas  amusant,  insinua  M^e  Price, 
de  se  joindre  aux  véritables  marchandes  d'oranges  et  d'aller 
offrir  leurs  corbeilles,  jusque  sous  le  nez  de  la  duchesse  et 
de  sa  suite.  C'était  là  une  si  belle  idée  que  l'on  ne  pouvait 
résister  à  pareille  proposition.  Les  deux  jeunes  filles  paient 
leur  fiacre  et  se  présentent  à  la  porte  de  la  Comédie,  au 
moment  où  le  beau  Sidney  descendait  de  son  carrosse. 
Vainement,  Price  lui  tend  son  panier.  Sidney  donnait  un 
dernier  coup  de  peigne  vainqueur  à  ses  cheveux  et  était 
trop  occupé  de  sa  personne  pour  prêter  la  moindre  atten- 
tion à  la  jolie  marchande  d'oranges.  Killegrew  suivait 
Sydney.  La  belle  Jennings  lui  tendit  timidement  sa  cor- 
beille, tandis  que  Price,  initiée  au  langage  de  l'endroit, 
l'invitait  à  lui  acheter  ses  belles  oranges.  «  Pas  pour  le 

(1)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  XII. 
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moment,  ma  chère,  mais  si  tu  veux  demain  m'amener 
cette  petite  fille,  ça  te  rapportera  plus  que  toutes  les 
oranges  de  ton  panier.  »  Et,  tandis  qu'il  tenait  ces  propos  à 
Price,  il  caressait  le  menton  de  Jennings  et  descendait 
fourrager  dans  sa  gorge.  La  belle  Jennings  révoltée  le 
repoussa  le  plus  rudement  qu'elle  pouvait.  «  Ah!  fit  Kille- 

grew,  ma  foi,  voilà  qui  est  nouveau.  Une  petite  p  ,  qui 

pour  faire  valoir  sa  marchandise,  fait  la  précieuse  et  prétend 
avoir  des  sentiments  ».  Et  comme  il  pouffait  de  rire,  Price 
en  profita  pour  entraîner  rapidement  Jennings,  presque 
paralysée  par  la  terreur.  Elle  en  avait  assez  du  métier  de 
marchande  d'oranges  et,  si  Price  l'eût  écoutée,  on  fût 
retourné  tout  droit  à  Saint-James.  «  Et  le  médecin  d'Alle- 
magne? »  fit  Price.  Ainsi  rappelée  à  l'ordre,  Jennings  se 
laissa  entraîner  dans  un  nouveau  fiacre.  Le  cocher  savait 
l'adresse  du  diseur  de  bonne  aventure  ;  il  avait  déjà  mené 
chez  lui  plus  de  cent  jolies  filles.  Elles  étaient  à  quelques 
portes  de  son  logis,  lorsque  leur  survint  une  nouvelle  aven- 
ture. Brouncker,  gentilhomme  de  la  chambre  du  duc 
d'York,  l'immoral  licencieux  Brouncker,  celui  que  Marvell 
appelle  «  Vécuyer  d'amour,  l'homme  à  la  petite  maison  de 
campagne  toujours  meublée  de  grisettes  »,  avait  dîné  chez  un 
marchand  du  quartier  et  rentrait  chez  lui.  La  vue  de  deux 
marchandes  d'oranges  en  fiacre  était  chose  assez  nouvelle 
pour  attirer  l'attention  du  vieux  renard.  Le  soin  même  que 
mirent  les  jeunes  filles  à  commander  à  leur  cocher  de 
poursuivre  sa  route,  l'invita  à  les  suivre  à  la  dérobée  et  son 
étonnement  ne  diminua  point  quand  il  vit  que  les  souliers 
et  les  bas,  qui  couvraient  de  fort  jolis  pieds  et  des  chevilles 
très  fines,  étaient  d'une  qualité  peu  en  rapport  avec  le  reste 
du  costume.  Enfin,  il  réussit  à  distinguer  leur  visage  et, 
reconnaissant  les  filles  d'honneur,  il  ne  manqua  pas  d'attri- 
buer leur  déguisement  aux  motifs  les  plus  coupables  qu'il 
put  imaginer.  Sans  doute,  M^^  Price  menait  la  petite 
Jennings  en  bonne  fortune.  Gomme  cette  dernière  était 
chaudement  courtisée  par  Jermyn,  le  meilleur  de  ses  amis, 
il  éprouva  «  une  joie  secrète  à  la  pensée  qu'il  serait  cocu 
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avant  que  d'être  marié  (i)  ».  Mais,  avant  tout,  il  importait 
de  ne  point  déranger  un  si  beau  dessein.  Aussi,  se  borna-t- 
il  à  lancer  quelques  lardons  aux  jeunes  filles,  comme  s'il 
les  prenait  pour  de  vraies  marchandes  d'oranges,  et  il  leur 
souhaita  le  bonsoir  en  riant.  Mais  elles  n'étaient  pas  au 
bout  de  leurs  mésaventures.  Tandis  qu'elles  subissaient  les 
impertinences  de  Brouncker,  il  s'était  formé,  tout  autour 
de  la  voiture,  un  attroupement  de  galopins,  désireux  d'es- 
camoter les  oranges  abandonnées  à  la  garde  du  cocher. 
Celui-ci  était  homme  d'honneur.  Il  tenta  de  repousser 
l'assaut  des  pillards.  Une  mêlée  s'ensuivit  et  mit  toute  la 
rue  en  l'air.  Jennings  et  Price  durent  payer  rançon  en 
abandonnant  leurs  oranges,  avant  de  remonter  dans  le 
fiacre  et,  oubliant  l'astrologue,  reprirent  la  route  de  Saint- 
James,  au  milieu  des  quolibets  et  des  injures  (2).  Elles 
arrivèrent  au  palais  du  duc  d'York,  si  déconfites,  si  dé- 
goûtées, si  transies  de  peur,  que  leurs  compagnes  n'eurent 
pas  de  peine  à  leur  arracher  le  récit  de  leur  mésaventure. 

Fort  heureusement  pour  elles,  les  commérages  de  la 
Cour  avaient  d'autres  aliments.  Lord  Gastlemaine  venait 
de  rentrer  de  France.  Il  avait  un  peu  troublé  la  fête  en 
trouvant  sa  femme  «  augmentée  de  deux  beaux  enfants.  » 
Puis,  la  Cour  s'amusait  de  l'indignation  de  M™e  de  Fienne 
contre  son  mari  qui  avait  engrossé  sa  femme  de  cham- 
bre (3).  Enfin,  l'on  jasait  beaucoup  sur  les  bonnes  for- 
tunes du  duc  de  Monmouth,  qui  avait  à  peine  seize  ans. 
Lorsque  la  reine -mère  l'avait  ramené  de  France,  Charles  II 
s'était  beaucoup  plus  occupé  de  lui  assurer  des  revenus 
que  de  parfaire  son  éducation.  «  Il  était  très  beau,  dit 
Mme  de  Dunois,  extrêmement  bien  fait  et  avait  un  air  de 
grandeur  assorti  à  sa  naissance.  Il  était  brave  jusqu'à 

(1)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammontf  ch.  XII. 

(2)  Toute  cette  aventure  a  été  racontée  par  Hamilton.  La  date 
approximative  en  est  fournie  par  le  Journal  de  Pepys.  Jesse,  dans  ses 
Memoirs  (t.  III,  p.  234-235),  a  ajouté  quelques  traits  aux  deux  récits. 

(3)  Bibliothèque  Nationale.  F^»  français  10172.  Lettre  de  Gom- 
minges  à  de  Lionne,  9  mars  1665. 
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l'excès.  Il  dansait  à  la  perfection  et  d'un  air  qui  charnxait 
tous  ceux  qui  le  voyaient.  Il  était  riche,  jeune,  galant  et, 
comme  je  Vai  déjà  dit,  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  des 
hommes.  Après  cela,  on  ne  trouvera  point  étrange  que  bien 
des  dames  se  soient  fait  une  affaire  de  le  conquérir  (i)  ». 

Parmi  elles, 
Charles  II  eut  le 
désagrément  de 
constater  les  ma- 
nèges de  sa  maî- 
tresse, Mme  Cast- 
lemaine,  qui,  en 
décembre  1662, 
lui  faisait  les 
avances  les  moins 
douteuses.  Rien 
ne  pouvait  lui 
être  plus  désa- 
gréable qu'un  pa- 
reil rival.  Char- 
les II  résolut  donc 
de  marier  James. 
Il  lui  assura  la 
main  d'une  riche 
héritière  écossai- 
se, Anna  Scott, 
comtesse  de  Buc- 
cleuch.  Le  ma- 
riage eut  lieu  le  20  avril  i663,  mais  il  fut  loin  de  mettre 
fin  aux  aventures  de  Monmouth. 

Lui,  le  duc  de  Richmond,  le  comte  d'Arran,  second  fils  de 
Lord  Ormond,  menaient  une  vie  de  débauchés  et  scandali- 
saient une  cour  qui  n'était  point  facilement  scandalisable. 
Les  mœurs,  en  effet,  permettaient  alors  bien  des  licences. 
Pepys  raconte  quelque  part  ce  qui  se  passait  à  une  grande 


Frances  JenningSy  duchesse  de  Tyrconnel. 
Portrait  de  Huysmans. 


(1)  Cité  par  Jesse.  Memoirs,  III,  114. 
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réunion  de  daines  chez  Milady  Batten.  «  Milady  me  poussa 
sur  le  lit,  se  jeta  sur  moi.  Après,  ces  dames  suivirent  son 
exemple,  et  nous  nous  amusâmes  beaucoup  (i)  ». 

Le  peuple  s'amusait  moins.  Une  requête  au  roi  dit  vers 
cette  époque  :  «  Les  peuples  sont  dans  une  situation  déses- 
pérée, les  chefs  de  famille  si  accablés  d'impôts  qu'ils 
n'osent  ouvrir  leur  porte,  sans  quoi  le  collecteur  vient 
saisir  un  lit  ou  un  plat.  Les  peuples  maudissent  le  roi, 
regrettent  Gromwell  et  disent  que  peu  importe  que  les 
Hollandais  ou  le  diable  vienne,  ils  ne  sauraient  s'en 
trouver  plus  mal.  De  sorte  que,  là  où  on  ne  trouverait  pas 
un  seul  homme  pour  combattre  pour  sa  Majesté,  il  y  en 
aurait  dix  à  combattre  contre  lui,  et  on  ne  trouverait  pas 
dans  la  noblesse  dix  hommes  qui  se  lèveraient...  Jamais  les 
impôts  ne  furent  aussi  élevés.  Jamais  roi  ne  fut  plus  volé. 
Tous  sont  mécontents.  Les  soldats  se  voient  voler  leur 
solde,  ce  à  quoi  Sa  Majesté  devrait  veiller  comme  à  sa 
propre  vie,  car,  s'ils  lui  manquent,  il  ne  serait  pas  roi  un 
instant  de  plus.  Lord  Gérard  (qui  commandait  les  gardes 
de  Charles  II)  maltraite  et  exploite  si  complètement  les 
gardes,  qui,  pour  la  plupart,  sont  apparentés  à  des  familles 
loyales,  que  l'on  en  voit  sortir  les  personnes  de  qualité 
qui  ont  fait  des  démarches  pour  y  entrer  à  la  restaura- 
tion, et  ils  disent  qu'un  soldat  peut  risquer  sa  vie  et  sa 
fortune,  et  cela  pour  mourir  de  misère...  On  fait  courir 
le  bruit  que  Sa  Majesté  a  dit  que  rien  n'est  tel  que  de 
tenir  le  soldat  dans  la  pauvreté.  Elle  ne  devrait  point 
négliger  le  soldat.  La  nation  dit  que  le  roi  songe  à  ses  plai- 
sirs, et  n'entend  point  les  soupirs  et  les  murmures  de  ses 
pauvres  sujets.  Leur  patience  est  à  bout.  Ils  disent  que  les 
places  sont  données  à  des  gens  qui  auraient  coupé  la  gorge 
au  roi  et  qui  le  feraient  encore  si  l'occasion  s'en  présentait. 
Ils  disent  qu'il  y  a  autour  de  Sa  Majesté  une  foule  de  gens 
qui  ne  lui  laissent  rien  entendre  qui  puisse  l'empêcher  de 
les  voir  sous  un  jour  agréable,  tant  qu'ils  n'ont  point  eu 

(1)  Journal  de  Pepys,  12  avril  1665. 
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satisfaction.  En  conséquence,  ces  gens  de  son  entourage  se 
gardent  bien  de  lui  dire  que  la  nation  est  prête  à  se  sou- 
lever au  moindre  souffle  de  vent,  tant  elle  est  opprimée... 
Aucun  des  courtisans  ne  fera  connaître  à  Sa  Majesté 
l'étendue  de  la  perte  qu'elle  a  subie  dans  la  nation  entière. 
Les  gens  disent  :  «  Que  Ton  donne  au  roi  sa  comtesse  de 
Gastlemaine  et  il  ne  se  soucie  plus  de  ce  que  souffre  la 
nation  (i).  »  Cette  curieuse  pétition  est  un  spécimen  du  déchaî- 
nement universel  contre  la  Cour  et  la  favorite.  Il  courut 
vers  le  même  temps  un  pamphlet,  la  Pétition  des  pauvres 
putains,  ribaudes,  maquereaux  et  maquerelles  à  la 
très  splendide,  très  illustre  et  sereine  et  éminente 
dame  de  plaisir,  la  comtesse  de  Castlemaine,  en  vue 
d'obtenir  sa  protection  contre  la  compagnie  des 
apprentis  de  Londres,  par  le  fait  desquels  elles  ont 
subi  la  perte  de  logements,  commerce  et  emplois  et 
d'avoir  une  garde  composée  de  spadassins  français, 
irlandais  et  anglais  y  qui  sont  leurs  amis  reconnus. 
Putains,  ribaudes,  maquereaux  et  maquerelles  s'enga- 
geaient à  payer  une  taxe  à  la  comtesse,  «  comme  leurs 
sœurs  de  Rome  et  de  Venise  le  font  au  pape  (2).  »  Cette 
pétition  irrita  vivement  la  comtesse  de  Castlemaine,  qui  en 
fit  rechercher  l'auteur  pour  le  punir.  Il  était  interdit,  d'ail- 
leurs, de  se  permettre  la  moindre  attaque  contre  sa  vertu 
dans  le  passé.  Harry  Killegrew,  un  des  gentilshommes  du 
duc  d'York,  fut  banni  de  la  Cour  pour  avoir  conté  qu'elle 
était  légère  dans  sa  jeunesse  (3).  C'est  que  les  Killegrews 

{\)  Calendar  State  papers  domestic  .  1666,  t.  V,  p.  477.  —  L'auteur 
de  celte  pétition  est  une  femme  qui  termine  en  disant  qu'elle  ne  peut 
que  prier  pour  Sa  Majesté. 

(2)  Calendar  State  Papers  Domestic  :  Charles  II,  t.  VIII,  p.  306  — 
Le  document  se  termine  ainsi  :  «  Signé  par  nous,  Madame  Greswell 
et  Damaris  Page  au  nom  de  nos  sœurs  et  compagnes  de  souffrances 
(en  ce  jour  de  notre  calamité)  dans  la  Cour  du  Chien  et  de  la  Chienne 
pleine,  Lukener's  Lane,  Saftron  Hill,  Moorfields,  Chiswell  Street, 
Rosemary  Lane,  Grande  Route  de  Ratclifle,  Well  Close,  Church  Lane, 
East  Ënuttfield,  etc. 

(3)  Journal  de  Pepys,  21  octobre  1666. 
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avaient  la  mauvaise  habitude  de  garder  leur  franc-parler. 
ThomavS  dit  un  matin,  d'un  ton  négligent,  à  Charles  II  que 
les  affaires  de  l'Angleterre  étaient  dans  une  mauvaise  passe, 
mais  qu'il  y  avait  moyen  d'y  porter  remède.  «Je  connais 
un  honnête  homme,  ajouta-t-il,  très  capable,  qui,  si  Votre 
Majesté  veut  l'employer,  s'il  veut  se  fier  à  lui,  veillera  à 
l'exécution  de  ses  ordres  et  fera  tout  rentrer  dans  le 
devoir.  Cet  homme  est  un  nommé  Charles  Stuart  qui,  à 
cette  heure,  passe  son  temps  à  bavarder  avec  ses  courti- 
sans et  n'a  pas  d'autre  occupation.  Si  Sa  Majesté  lui  don- 
nait cette  charge,  elle  verrait  que  personne  ne  peut  la 
remplacer  aussi  bien  que  lui  (i).  »  Charles  II  accueillit  les 
propos  par  un  sourire,  mais  il  n'avait  nulle  envie  de  s'occu- 
per des  affaires  de  l'État.  Bien  que  les  affaires  les  plus 
urgentes  exigeassent  à  chaque  instant  son  attention  assi- 
due, il  demeurait  parfois  des  semaines  entières  sans 
paraître  au  Conseil.  Killegrew  seul  l'y  ramena.  Il  avait 
parié  cent  livres  avec  Lauderdale  (2)  que  Charles  II  paraî- 
trait au  moins  une  demi-heure  au  Conseil.  Le  pari  fait,  il 
entra  chez  le  roi.  «Je  sais,  dit-il,  que  Votre  Majesté  déteste 
Lauderdale,  et  que  c'est  seulement  le  besoin  de  vos  affaires 
qui  vous  porte  à  vous  montrer  courtois  pour  lui.  Eh  bien  ! 
si  vous  trouvez  bon  de  vous  débarrasser  de  lui,  il  vous  suf- 
fira seulement  d'aller  cette  fois  au  Conseil.  Je  connais  son 
avarice.  Je  sais  fort  bien  que,  plutôt  que  de  payer  ces  cent 
livres,  il  se  pendrait  de  dépit  et  cesserait  de  vous  tour- 
menter. »  Charles  sourit  à  la  pensée  de  jouer  un  mauvais 
tour  à  son  ministre.  «  Eh  bien!  Killegrew,  je  vous  promets 
positivement  que  j'y  vais.  »  Il  tint  parole  et  Killegrew 
gagna  son  pari  (3). 

Avec  cette  indifférence  du  roi  pour  ses  affaires,  il  n'est 
pas  étonnant  que  tout  marchât  de  travers  même  dans 

(1)  Journal  de  Pepys,  8  décembre  1666. 

(2)  Lauderdale  était  un  des  membres  du  ministère  dit  «  La 
Cabale  >»  à  cause  des  initiales  des  noms  de  ministres  qui  le  compo> 
saient. 

(3)  Jesse.  Memoirs,  III,  337. 
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James  Fitzroy  ou  Scott,  duc  de  Monjjiouth. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  A.  Blooteling. 


l'administration  des  palais.  Un  jour  d'avril  1667,  ^^i  ne 
trouvant  pas  du  papier  sur  la  table  du  Conseil,  se  met  en 
colère.  On  appelle  Wooly  chargé  de  ce  service,  et  il  expose 
au  roi  qu'il  est  pauvre,  qu'il  a  avancé  pour  lui  quatre  ou 
cinq  cents  livres  qui  représentent  tout  son  avoir  et  qu'il  lui 
est  impossible  de  fournir  du  papier  sans  argent,  car  il  n'a 
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rien  reçu  depuis  la  restauration.  «  Et  dire,  ajoute  Pepys  qui 
nous  fournit  ces  renseignements,  que  le  roi  reçoit  chaque 
jour  des  affronts  dans  ce  genre,  capables  de  rendre  fou  un 
homme  de  cœur!  » 

Toutes  ces  misères  n'ont  pas  empêché  les  fêtes  de  la 
Cour  de  briller  du  plus  vif  éclat  pendant  tout  l'hiver.  Au 
bal  du  i5  novembre  1666,  «  Mi^e  Stewart  était  habillée  de 
dentelles  blanches  et  noires.  Sa  tête  et  ses  épaules  étaient 
ornées  de  diamants.  La  reine  n'en  avait  pas.  Le  roi  portait 
une  veste  de  soie  magnifique  doublée  de  toile  d'argent  et 
d'autres  étoffes  somptueuses.  Après  son  arrivée,  il  prit  la 
reine  par  la  main  ;  quatorze  couples  suivirent  son  exemple 
et  commencèrent  le  branle.  Après  le  branle,  on  dansa  une 
courante  et,  de  temps  à  autres,  une  danse  française,  celle 
que  le  roi  appelle  sa  nouvelle  danse  (i).  )>  Dans  la  journée, 
les  costumes  des  dames  sont  presque  aussi  élégants.  Les 
dames  et  les  demoiselles  d'honneur  sont  en  amazones  avec 
des  pourpoints  à  grandes  basques,  pareils  à  ceux  des 
hommes,  boutonnés  sur  la  poitrine.  Elles  ont  des  per- 
ruques sous  leurs  chapeaux.  C'est  M^i^  Wells  qui  a  inau- 
guré cette  mode  (2).  «  C'était  une  grande  fille  faite  à  peindre, 
qui  se  mettait  bien,  qui  marchait  comme  une  déesse  ». 
Le  roi,  un  peu  rassasié  de  la  comtesse  de  Castlemaine  et 
point  gâté  par  les  petites  mines  de  la  belle  Stewart,  l'avait 
pressée  un  peu  vivement.  Elle  s'était  rendue  à  discrétion  et 
le  duc  de  Buckingham  Tavait  chansonnée  en  jouant  sur  le 
sens  du  mot  Wells  qui  en  anglais  signifie  puits. 

Quand  le  roi  de  ce  puits  sentit  l'horreur  profonde, 
«  Progers,  (3)  s'écria-t-il,  que  suis-je  devenu  ? 

Ah!  depuis  que  j'y  sonde, 
Si  je  n'avais  cherché  que  le  centre  du  monde 

J'y  serais  parvenu  (4)  ». 

(1)  Journal  de  Pepys. 

(2)  Journal  de  Pepys.  11  juin  1666. 

(3)  Edouard  Progers  était  le  confident  des  menus  plaisirs  du  roi. 
Gréé  en  1660  chevalier  de  l'ordre  du  Chêne  Koyal,  il  mourut  à  quatre- 
vingt-seize  ans  de  l'éruption  de  quatre  nouvelles  dents. 

(4)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  VIL 
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Le  caprice  royal  pour  M^e  Wells  n'avait  pas  duré, 
La  belle  Stewart  avait  annoncé  vers  ce  même  moment 
son  prochain  mariage.  La  brouille  s'était  mise  entre  elle 
et  la  comtesse  de  Castlemaine.  On  n'était  plus  au  temps 
où  le  roi,  rendant  visite  au  matin  à  sa  maîtresse,  trou- 
vait les  deux  rivales  couchées  ensemble  et  batifolait 
avec  elles,  avant  d'assister  au  petit  lever  de  celle  qui  ne 
dépassait  pas  les  bagatelles  de  la  porte.  La  comtesse  de 
Castlemaine  s'était  emportée  en  propos  contre  la  nou- 
velle chasteté  de  l'inhumaine  Stewart.  <(  Elle  vous  ren- 
voie sous  prétexte  de  scrupules  de  conscience  et  le  duc 
de  Richmond  sera  bientôt  chez  elle  s'il  n'y  est  déjà.  Vous 
êtes  la  dupe  d'une  fausse  prude  qui  vous  fait  faire  un 
personnage  ridicule.  »  Charles  II,  secoué  par  cette  apos- 
trophe, eut  la  curiosité  de  se  rendre  chez  M^^  Stewart. 
Il  était  minuit.  Il  pénétra  dans  sa  chambre,  malgré  la 
résistance  de  ses  femmes.  Elle  s'était  mise  au  lit,  mais 
elle  n'était  point  seule.  Le  duc  de  Richmond  était  assis 
au  chevet  de  son  lit,  et  ne  dormait  pas  plus  qu'elle.  Le 
roi,  bien  qu'il  fut  le  moins  violent  des  hommes,  témoigna 
sa  colère  à  Richmond  dans  des  termes  dont  il  n'avait  pas 
l'habitude  de  se  servir.  Le  duc,  voyant  son  maître  dans 
un  tel  état  d'irritation,  fit  une  profonde  révérence  et  sor- 
tit. Miio  Stewart  monta  sur  ses  grands  chevaux  et,  loin 
de  chercher  à  se  justifier,  demanda  au  roi  s'il  n'était  vrai- 
ment pas  permis  de  recevoir  les  visites  d'un  homme  de  la 
qualité  du  duc  de  Richmond  et  qui  avait  des  intentions 
qui  lui  faisaient  honneur.  Elle  ne  savait,  ajouta-t-elle,  au- 
cun -engagement  qui  l'empêchât  de  disposer  de  sa  main  et 
si  cela  n'était  pas  permis  en  Angleterre,  il  n'était  pas  de 
puissance  capable  de  l'empêcher  de  passer  en  France, 
dut-elle  y  chercher  la  liberté  de  sa  personne  dans  un 
cloître.  Vainement  le  roi  essaya  de  l'apaiser.  Il  dut  sortir 
de  chez  elle  sans  avoir  obtenu  son  pardon  et  d'autant 
plus  irrité.  Le  lendemain,  le  duc  de  Richmond  eut  ordre 
de  ne  plus  se  présenter  à  la  Cour.  Il  n'avait  pas  attendu 
cet  ordre  et  était  parti  pour  une  de  ses  maisons  de  cam- 
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pagne  (i).  En  mênae  temps,  M^e  Stewart  allait  se  jeter  aux 
pieds  de  la  reine  et  lui  demandait  sa  protection.  Si  elle 
avait,  disait-elle,  accueilli  la  recherche  du  duc  de  Rich- 
mond,  c'était  pour  fuir  une  Cour  où  une  honnête  femme 
était  dans  un  danger  perpétuel.  Catherine  la  releva,  l'em- 
brassa et  lui  promit  tous  les  bons  offices  qu'il  lui  était 
possible  de  rendre.  Elle  l'engagea,  d'ailleurs,  à  persévérer 
dans  ses  intentions  de  retraite  et  de  mariage.  On  annonça 
donc,  au  mois  d'avril  1667,  que  MH®  Stewart  allait  quitter 
la  Cour  pour  rester  honnête  femme.  Elle  faisait  grand  éta- 
lage de  ses  sentiments,  disant  qu'elle  avait  accepté  la 
recherche  du  duc  de  Richmond,  mais  qu'elle  eût  plutôt 
épousé  un  gentilhomme  ayant  i  5oo  livres  de  rentes,  que 
de  se  laisser  prostituer  au  roi.  Elle  reconnaissait  que  les 
apparences  avaient  été  contre  elle  et  qu'elle  avait  donné  au 
monde  le  droit  de  la  prendre  pour  une  courtisane.  Aussi 
tenait-elle  à  s'expliquer  sur  ce  qui  constituait  ses  res- 
sources. C'était  d'abord  les  7  000  livres  de  pension  que  le 
roi  lui  avait  accordées  pour  sa'toilette.  En  outre,  elle  avait 
reçu  de  lui,  à  son  arrivée,  un  fil  de  perle  d'environ  1 1  livres 
et  quelques  cadeaux  de  bijoux.  Le  duc  d'York  étant  son 
valentin  (2)  lui  avait  offert  un  bijou  de  800  livres  et  lord 
Mandeville,  dans  les  mêmes  circonstances,  une  bague  de 
200  livres.  Bref,  elle  avait  6000  livres  de  joyaux.  «  C'est 
toute  sa  fortune,  écrivait  Pepys,  c'est  une  digne  femme  et 
elle  agit  honnêtement.  La  comtesse  de  Castlemaine  est 
toute-puissante,  et  cela  prouve  que  M^^  Stewart  n'a  pas 
été  la  maîtresse  du  roi,  car  il  n'a  jamais  eu  deux  maîtresses 
à  la  fois  (3).  » 

Malgré  le  mécontentement  du  roi,  qui  s'en  était  déclaré 
offensé,  le  mariage  avait  été  célébré.  Le  duc  et  la  duchesse 
de  Richmond  annonçaient  leur  intention  de  séjourner  dans 

(1)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  XII. 

(2)  Le  jour  de  la  Saint  Valentin,  14  février,  était  la  fête  des 
garçons  et  des  filles.  Les  galants  ou  Valentins  faisaient  alors  un 
présent  à  leur  Valentine.  (Voir  ^am^e^,  acte  IV,  scène  5.) 

(3)  Journal  de  Pepi/s,  26  avril  1667. 
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leurs  terres.  On  disait  à  la  Cour,  que  la  duchesse  avait 
retourné  au  roi  les  bijoux  qu'il  lui  avait  envoyés  à  l'occasion 
de  son  mariage.  «  Elle  donne  là  le  bon  exemple  »,  écrivait 
Pepys  (i),  qui  vers  le  même  temps  notait  dans  son  journal 
les  nouvelles  frasques  du  duc  d'York.  Celui-ci  avait  vaine- 
ment courtisé 
M"^o  Middleton 
«  mais,  ajoutait 
Pepys,  il  en  a 
bien  d'autres  et 
il  en  a  toujours 
eu.  On  lui  ame- 
nait des  femmes 
dans  son  cabinet 
à  Whitehall  par 
les  galeries,  et  il 
quittait  même  le 
lit  de  la  duchesse 
pouraller  trouver 
d'autres  femmes 
qui  l'attendaient 
déjà  couchées.  » 
M.  Brouncker 
n'était  plus  le 
seul  agent  de  ses 

amours.  Toute  sa  duchesse  de  Monmouth. 

famille  s'occupait  Portrait  par  W.  Wissing,  gravé  par  B.  Williams, 
du  même  métier  (Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 

et  était  capable 

de  tout  pour  plaire  au  duc.  Avec  une  vie  aussi  scan- 
daleuse, ses  affaires  étaient  en  grand  désordre  (2).  Ses 
amis  avaient  monté  sa  maison,  son  train,  ses  équipages, 
sur  le  modèle  des  princes  de  France,  et  contre  toutes  les 
règles  et  précédents  observés  en  Angleterre  à  l'égard  des 


(1)  Journal  de  Pepys,  16  avril  1667. 

(2)  Journal  de  Pepys,  23  juin  1667. 
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frères  duroi  (i).  Bref,  il  dépensait  60000  livres  sterling  par 
an,  quand  il  n'en  avait  pas  40000.  La  duchesse  d'York 
avait  bien  vite  pris  les  airs  d'une  princesse  de  naissance. 
«  Elle  la  faisait  plutôt  trop  que  trop  peu,  dit  Burnet  »  (2). 
C'était  non  seulement  la  femme  la  plus  dépensière  qu'il  y 
ait  au  monde,  mais  la  plus  orgueilleuse  (3).  Faisant  toujours 
appel  au  crédit,  le  duc  et  elle  manquaient  toujours  d'argent. 
Tant  que  le  chancelier  fut  au  pouvoir,  les  amis  du  frère  du 
roi  lui  en  imputaient  la  faute.  S'il  l'avait  voulu,  il  aurait  pu 
lui  faire  donner  tout  l'argent  qui  lui  était  nécessaire  (4). 
Buckingham  en  tirait  tous  les  arguments  possibles  contre 
l'homme  qu'il  voulait  renverser.  En  juillet  1667,  '^^^ 
incarcérer  à  la  suite  de  ses  intrigues.  La  comtesse  de 
Castlemaine  le  défendit  avec  acharnement,  importunant  le 
roi  de  ses  sollicitations  au  point  qu'il  la  traita  de  drôlesse 
et  rinvita  à  ne  point  se  mêler  de  choses  qui  ne  la  regar- 
daient pas  (5).  Le  bruit  d'une  rupture  courut  alors,  le  roi 
s'étant  abstenu  pendant  plusieurs  jours  de  paraître  chez 
elle.  Elle  était  enceinte  et  Charles  II  lui  avait  déclaré  qu'il 
savait  très  bien  qu'il  n'était  pas  le  père  de  l'enfant,  a  Vous 
le  reconnaîtrez,  lui  dit-elle  avec  une  moue  dédaigneuse, 
quel  qu'en  soit  le  père.  »  Et  elle  ne  lui  avait  pas  caché 
qu'elle  était  éprise  du  jeune  Jermyn  et  jalouse  de  lady 
Falmouth  que  Jermyn  allait  épouser  (6).  On  prétendait  à  la 
Cour  que  Jermyn  était  depuis  longtemps  son  amant,  que  le 
roi  avait  failli  le  surprendre  chez  sa  maîtresse  et  qu'il 
s'était  caché  sous  le  lit  (7).  Depuis  la  scène  qui  avait  éclaté 
entre  eux,  au  sujet  de  Jermyn,  la  dame  tenait  la  dragée 
haute  à  Charles  IL  Elle  l'avait  contraint  à  lui  demander 
pardon  à  genoux  et  l'avait  menacé  d'amener  tous  ses  bâ- 

(1)  Clarendon.  Mémoires,  II,  p.  40. 

(2)  Burnet.  Histoire  d' Angleterre^  I,  338. 

(3)  Journal  de  Pepys,  23  juin  1667. 

(4)  Clarendon.  Mémoires,  II,  40. 

(5)  Journal  de  Pepys,  12  juillet  1667. 

(6)  Journal  de  Pepys,  29  juillet  1667. 

(7)  Journal  de  Pepys,  30  juillet  1667. 
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tards  à  la  porte  de  son  cabinet  (1).  Elle  irait,  disait-elle, 
vivre  en  France  car,  tantique  le  chancelier,  son  ennemi  juré, 
demeurerait  au  pouvoir,  l'existence  ne  serait  pas  possible 
pour  elle  sur  le  sol  anglais. 

C'était  donc  sur  le  dos  du  vieux  Clarendon  que  devait  se 
lier  la  réconciliation.  Ce  fut  dans  la  chambre  de  la  comtesse 
Castlemaine  et  dans  son  lit,  quoiqu'il  fut  midi,  que  le  renvoi 
du  chancelier  fut  décidé.  Elle  le  fit  mander  par  le  roi  dans 
un  des  cabinets  voisins,  et  quand  le  chancelier  congédié, 
traversa  le  jardin  de  Whitehall,  elle  se  leva  précipitamment 
de  son  lit  et  courut  en  chemise  dans  sa  volière  en  tapant 
des  mains  pour  applaudir  à  la  chute  du  ministre.  Plusieurs 
damoiseaux  de  la  Cour  étaient  là,  guettant  la  sortie  de  Cla- 
rendon, elle  leur  donna  audience  dans  cette  singulière 
tenue  et  reçut  leurs  compliments  (2). 

Après  le  départ  du  chancelier,  le  roi  sembla  observer 
encore  moins  de  retenue  que  par  le  passé.  Lui,  le  duc 
d'York  et  les  principaux  courtisans  chassaient  à  Cram- 
bourne  chez  lord  Carteret.  Ils  burent  si  bien  qu'ils  s'eni- 
vrèrent. Alors  Armorer,  qui  était  ivre,  s'approcha  du  roi  et 
lui  dit  :  «  Par  Dieu,  monsieur,  vous  ne  témoignez  pas  au 
duc  d'York  la  même  amitié  qu'autrefois.  —  Cela  est  faux, 
dit  le  roi.  —  Eh  bien,  buvons  à  sa  santé!  —  Buvons, 
buvons!  repartit  le  roi.  »  Armorer  se  jeta  à  genoux  et  but. 
Le  roi,  à  son  tour,  s'apprêta  à  boire.  «  Pas  comme  cela,  dit 
Armorer,  à  genoux  î  »  Le  roi  obéit.  La  compagnie  suivit  son 
exemple,  puis  tous  ces  ivrognes  poussèrent  des  cris  de  joie 
et  se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Le  roi  em- 
brassa le  duc  d'York,  le  duc  d'York  embrassa  le  roi  et  toute 
la  bande  passa  le  jour  en  orgie  ^3).  Le  bruit  se  répandait 
que  lady  Castlemaine  était  fortement  éprise  de  Jacob  Hall, 
fameux  danseur  de  corde.  Elle  le  recevait  en  secret  et  le 
visitait  de  même.  Elle  le  comblait  de  présents  et  Berk 

(1)  Journal  de  PepySy  7  août  1667. 

(2)  Journal  de  Pepys,  27  août  1667. 

(3)  Journal  de  PepySy  23  septembre  1667. 
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Marshall  (i)  servait  d'entremetteuse  à  ses  amours,  en  même 
temps  qu'elle  protégeait  les  amours  du  roi  avec  Mine  Davis 
qui  dansait  la  gigue  ou  chantait,  en  s'accompagnant  sur  la 
guitare,  tout  un  répertoire  de  chansons  graveleuses  et 
obscènes  (2).  C'était  le  début  du  roi  dans  le  monde  des 

théâtres  où  il  de- 
vait s'attarder 
plusieurs  fois 
pendant  les  an- 
nées qui  suivi- 
rent. Moll  Davis 
ne  craignait 
point  d'échanger 
des  œillades  avec 
Charles  II  jusque 
sous  le  nez  de  la 
comtesse  de  Gast- 
lemaine.  Bientôt 
le  roi  songea  à  la 
retirer  du  théâtre 
du  duc  d'York. 
Elle  avait  aussi 
tenté  de  s'intro- 
duire à  White- 
hall.  «  A  la  re- 
présentation qui 
a  eu  lieu  à  la 

La  comtesse  d'Ossory,  fille  de  lord  Ormond.      Cour  l'autre  SOir, 
Portrait  par  Wissing,  gravé  par  E.  Scriven.  écrit  PepyS  le  3l 

mai  1688,  lorsque 

Mme  Davis  arriva  pour  danser  sa  gigue,  la  reine  se  retira, 

(1)  11  y  avait  deux  Marshall  au  Théâtre  du  Roi.  C'étaient  les  filles 
de  Stephen  Marshall,  le  grand  Presbytérien. 

(2)  Mary  Davis  avait  fait  la  conquête  du  roi  en  chantant  la 
ballade  :  Ma  couche  est  la  froide  terre.  Dow^nes  dit  :  «  Le  roi  releva 
la  chanteuse  de  sa  froide  couche  pour  la  mettre  dans  le  lit  royal.  » 
Pepys  la  préférait  comme  danseuse  de  gigue  dans  les  travestis  à 
Nell  Gwynn. 
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ne  voulant  pas,  dit-on,  supporter  la  vue  de  la  maîtresse 
du  roi.  »  Elle  n'avait  pas  fait  pire  pour  lady  Gastlemaine. 
C'était  la  constatation  officielle  que  lady  Gastlemaine  était 
délaissée.  Celle-ci,  pour  s'assurer  un  peu  de  liberté,  avait 
cru  suffisant  de  passer  au  roi  sa  suivante  Wilson,  très 
belle  fille ,  qui 
n'avait  pas  tardé 
à  être  enceinte (i). 

Cependant,  la 
duchesse  de  Rich- 
mond  n'avait  pas 
persisté  dans  son 
premier  propos 
de  vivre  d'une 
façon  constante  à 
la  campagne. 
Elle  était  venue 
s'installer  à  Som- 
merset  House 
avec  son  mari. On 
allait  la  voir  pour 
sa  beauté, comme 
on  allait  le  soir, 
aux  réceptions 
de  la  reine  (2). 
Puis ,  elle  an  - 
nonça  son  projet 
de  reparaître  à  la 
Cour.  MmeHervey 
s'interposa  pour 

un  rapprochement  et  «  le  petit  gentilhomme  fantasque, 
qu'on  appelle  Cupidon  »,  ramena  le  roi  vers  celle  qui  l'avait 
fui.  Elle  reçut,  à  plusieurs  reprises,  sa  visite  et  acheta 
Barkeshire  House  et  obtint,  par  un  acte  du  sceau  privé, 


Madame  Middleton. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  Thomas  Wrighl. 


(1)  Journal  de  Pepys,  5  mai  1668. 

(2)  Journal  de  Pepys,  27  décembre  1667. 
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3  000  livres  pour  payer  son  acquisition  (i).  Depuis  son 
mariage,  disait-on,  Charles  II  n'avait  plus  à  se  plaindre 
de  son  défaut  de  complaisance.  Malheureusement,  deux 
ans  après,  elle  avait  eu  la  petite  vérole  et,  bien  qu'elle  ne 
fût  pas  défigurée,  sa  figure  en  portait  des  traces  qui  avaient 
altéré  sa  merveilleuse  beauté  (2).  «  Elle  n'est  pas  fort  mar- 
quée de  la  petite  vérole,  écrivait  Charles  II  à  sa  sœur  et, 
je  vous  l'avouerai,  cette  dernière  affliction  a  été  cause  que 
je  lui  ai  pardonné  tout  ce  qui  s'est  passé.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  lui  vouloir  beaucoup  de  bien.  J'espère  qu'elle  ne 
sera^pas  trop  changée,  dès  que  son  œil  sera  en  meilleur 
état,  car  il  y  a  encore  un  fort  écoulement  avec  quelque 
danger  d'y  conserver  une  tache,  mais  maintenant  je  crois 
que  le  pire  est  passé.  »  Son  mari,  au  contraire,  était  com- 
plètement défiguré,  ce  que  le  roi  constatait  avec  un  certain 
plaisir.  Bientôt  la  charge  de  dame  de  chambre  de  la  reine 
étant  une  de  celles  qui  étaient,  par  nature,  destinées  aux 
maîtresses  du  roi,  la  défaite  de  la  duchesse  de  Richmond 
devint,  en  quelque  sorte,  officielle,  quand  elle  fut  admise  à 
prêter  serment  en  cette  qualité  (3).  Un  jour  où  Charles  II 
était  ivre  chez  lord  Downsen,  il  se  vanta  tout  crûment 
devant  le  duc  de  Richmond  des  faveurs  que  lui  avait  accor- 
dées la  duchesse.  Ce  fut  un  beau  scandale  (4). 

La  Cour  était  plus  folle  que  jamais.  En  octobre  1668,  ne 
vit-on  pas  sir  Charles  Sedley  et  Buckhurst  courir  toute  la 
nuit  à  demi-nus  dans  la  rue,  se  faire  ramasser  par  le  guet 
et  fourrer  en  prison?  Au  grand  scandale  des  Anglais, 
Charles  II  prit  leur  parti  et  le  grand  juge  Keeling  envoya 
en  prison  le  constable,  qui  les  avait  arrêtés,  pour  être  jugé 
aux  prochaines  assises.  «  C'est  une  infamie  »,  écrivait 
Pepys  qui  avait  au  plus  haut  degré  le  respect  de  la  loi  (5). 
Sitôt  que  Charles  II  quittait  Londres  avec  sa  séquelle  de 

(1)  Journal  de  Pepys,  7  mai  1668. 

(2)  Journal  de  Pepys,  30  août  1668.  —  Jesse.  Memoirs,  [11,  228. 

(3)  Journal  de  Pepys,  6  juillet  1668. 

(4)  Jesse.  Memoirs,  III,  228. 

(5)  Journal  de  Pepys,  23  octobre  1668. 
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compagnons  de  débauche,  on  pouvait  être  sûr  qu  il  s'eni- 
vrait. Alors,  il  se  permettait  toutes  les  extravagances  pos- 
sibles. Un  jour,  il  se  plaît  à  faire  chanter  aux  musiciens  de 
Thetford  toutes  les  chansons  obscènes  qu'ils  savaient. 
Une  autre  fois  à  Saxam,  il  est  ivre  au  point  qu'il  ne  peut 
accorder  à  lord  Arlington  (i)  une  audience  qu'il  sollicite. 
On  le  remonte  dans  sa  chambre  et  le  duc  d'York  tance 
vertement  Bob  May  (2)  pour  pousser  le  roi  à  de  pareils 
divertissements  (3).  Ils  sont,  d'ailleurs,  à  la  mode,  depuis 
que  la  bourgeoisie  puritaine  a  été  mise  à  l'écart  et  que 
presbytériens  et  catholiques  sont  persécutés.  Depuis  la  Res- 
tauration, il  y  a  une  sorte  de  réaction  contre  les  mœurs  du 
Protectorat  et  de  la  République.  Les  grandes  perruques  à 
la  Louis  XIV  ont  remplacé  les  cheveux  courts.  Les  Puri- 
tains avaient  interdit  le  jeu,  on  joue  et  on  triche.  Ils  avaient 
banni  le  vin,  on  boit  et  on  se  grise.  Les  jurons  étaient 
proscrits,  c'est  à  qui  jurera  par  Dieu  et  par  le  diable.  Par- 
tout, il  se  crée  des  sociétés  de  plaisir.  On  cite  alors  la 
bande  des  baîlers  qui  se  réunissaient  pour  danser  m  natur 
ralibiis.  Après  les  orgies  de  la  soirée,  on  court  les  rues, 
rossant  le  guet,  menaçant  de  mort  les  passants,  arrêtant 
les  femmes  et  parfois  les  pendant  la  tête  en  bas.  «  Quand 
la  nuit  obscurcit  les  rues,  écrit  Milton,  alors  s'élancent  au 
dehors  les  fils  de  Bélial,  gonflés  d'insolence  et  de  vin.  »  Le 
comte  de  Rochester,  le  duc  de  Buckingham  sont  aussi 
célèbres  à  la  Cour  comme  gentilshommes  spirituels  que 
com^me  ivrognes  incorrigibles.  Charles  II,  qui  les  a  mis  en 
disgrâce  pour  une  intrigue  de  cour,  les  voit  dans  une 
auberge,  sur  la  route  de  Nev^markett  versant  à  boire  aux 
rouliers  et  débauchant  leurs  femmes  et  leurs  filles.  Il  trouve 
l'invention  si  bonne  qu'il  leur  rend  sa  faveur.  Sedley  et 
Buckhurst  dînent  un  soir  dans  une  taverne  avec  Thomas 


(1)  Le  comte  d'Arlington,  premier  secrétaire  d'État  et  grand  cham- 
bellan de  Charles  H,  avait  une  très  grande  influence  à  la  Cour. 

(2)  Bob  May  (Baptiste  May)  était  trésorier  de  la  bourse  privée  du 
roi  et  le  confident  de  toutes  ses  débauches. 

(3)  Journal  de  Pepy s,  23  octobre  1668. 
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Ogle.  Après  boire,  ils  s'inatallent  au  balcon,  injurient  les 
passants  et  leur  exhibent  leurs  fesses.  Sedley  fait  mieux,  il 
se  met  nu  et,  comme  dirait  Rabelais,  c...  et  p....  sur  le  nez 
des  passants.  La  foule  ameutée  lui  jette  des  pierres  et  veut 
prendre  la  maison  d'assaut.  Sedley  est  condamné  par 
sir  Robert  Hyde,  premier  juge  des  plaids  communs,  à  une 
grosse  amende.  «  Je  crois,  s'écrie-t-il  tout  joyeux,  que  je 
suis  le  premier  homme  qui  a  payé  pour  avoir  fait  ses 
besoins.  »  Il  ne  paie  même  pas,  d'ailleurs,  son  ami  Kille- 
grewe  obtenant  du  roi  que  l'amende  soit  réglée  par  sa 
cassette  (i). 

L'entourage  royal  est,  d'autre  part,  dépourvu  de  scru- 
pules. Le  comte  d'Oxford,  épris  d'une  actrice  qui  ne  veut 
point  lui  céder,  M"ie  Marshall,  célèbre  sous  le  surnom  de 
Roxane,  fait  célébrer  son  mariage  par  un  soldat  déguisé 
en  prêtre.  Le  lendemain,  il  l'abandonne.  Alors,  elle 
invoque  ses  droits.  Oxford  lui  rit  au  nez  et  le  roi,  aux  pieds 
duquel  elle  se  jette,  lui  accorde  seulement  une  rente  en 
réparation  (2).  Buckingham,  amoureux  de  la  comtesse  de 
Shrewsbury,  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  dans  sa 
superbe  maison,  met  en  voiture  sa  femme  Mary  Fairfax 
et  l'invite  à  se  retirer  chez  son  père,  le  célèbre  général  de  la 
Révolution.  Quant  à  Shrewsbury,  qui  a  trouvé  mauvais 
l'enlèvement  de  sa  femme,  il  le  tue  en  duel  sans  autre  forme 
^de  son  procès.  C'est  la  comtesse  de  Shrewsbury  déguisée 
en  page,  qui  tient  la  bride  de  son  cheval  pendant  qu'ils  se 
battent,  et  il  se  vante  d'avoir  obtenu  les  caresses  de  sa  mai- 
tresse  avant  même  d'avoir  enlevé  ses  vêtements  ensanglan- 
tés (3).  Le  prince  Rupert,  brave  et  vaillant  jusqu'à  la  témérité, 
fier  et  brutal,  se  sentant  désœuvré  et  détestant  la  vie  de  la 
Cour,  s'adonne  aux  mathématiques  et  à  la  chimie.  C'est  un 
artiste.  C'est  lui  qui  invente  le  mezzo-tinto.  Il  n'a  qu'un 
plaisir  :  c'est  le  théâtre.  Un  jour,  il  y  aperçoit  Margarett 

(1)  Beljame.  Le  Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre,  p.  3. 

(2)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammont^  ch.  XI. 

(3)  Hamilton.  Mémoires  de  Grammonty  ch.  XII.  —  Beljame.  Le 

Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre. 
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Hughes,  petite  comédienne  attachée  à  la  troupe  du  roi  et 
qui  a  été  plus  ou  moins  la  maîtresse  éphémère  de  Charles  II. 
Dès  lors,  le  voilà  fou  de  l'actrice  qui  résiste  à  l'argent  et, 
dit  la  chronique,  réussit  à  se  faire  épouser  (i).  Il  en  a 
plusieurs  enfants  et  vit  heureux  avec  elle  au  grand  scandale 
de  toute  la  Cour. 

Plus  que  jamais 
Charles  II  est 
l'homme  le  plus 
insaisissable,  la 
volonté  la  plus 
hésitante,  le  ca- 
ractère le  plus 
changeant  qu'il  y 
ait  en  Europe. 
Dans  sa  jeunesse, 
il  a  révé  tout 
comme  un  autre, 
il  a  adressé  à  ses 
maitresses  des 
vers  pleins  de 
sentiment  et  de 
mélancolie.  «  Je 
passe  toutes  mes 
heures  dans  un 
vieux  bosquet 
ombreux,  dit-il  à 
l'une  d'elles,  mais 
je  ne  vis  pas 
quand  le  jour  s'é- 
coule sans  que  j'aie  vu  celle  que  j'aime.  J'explore  du  regard 
tous  les  chemins,  à  présent  que  ma  Philis  est  partie  et  je 
soupire  en  songeant  aux  instants  où  nous  étions  ici  seuls. 


Mary  Davis. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  pa 


R.  Tompson. 


(1)  Jesse.  Memoirs,  U.  — Hamilton.  Mémoires  tie  Grammont,  ch.  XII. 
De  notre  temps,  on  conteste  le  mariage,  en  Invoquant  le  testament 
du  prince  qui  pourvoit  au  sort  de  ses  bâtards. 
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Oh!  je  trouve  qu'il  n'est  point  d'enfer  comparable  au  tour- 
ment de  trop  aimer. 

«  Mais  quand  je  revois  tous  les  ombrages,  toutes  les 
voûtes  de  verdure  qui  nous  abritent,  où  je  fus  parfois  heu- 
reux, où  elle  se  montra  bonne,  quand  je  vois  l'empreinte 
que  laissa  son  corps  sur  l'herbe  verte  et  que  je  me  figure 
que  le  plaisir  peut  revenir  encore,  oh!  alors,  je  crois  qu'il 
n'est  point  de  joies  au-dessus  des  plaisirs  de  l'amour. 

((  Pendant  que  seul,  je  rappelle  à  mon  esprit  tous  ses 
charmes,  celle  que  j'aimais  est  peut-être  pressée  par  le  bras 
d'un  autre;  peut-être  se  rit-elle  de  mes  tourments  ;  peut-être 
est-elle  assez  perfide  pour  redire  les  toutes  douces  choses 
qu'elle  me  redit  autrefois.  Oh!  alors,  je  trouve  qu'il  n'est 
point  d'enfer  comparable  au  tourment  de  trop  aimer. 

((  Mais  quand  je  me  souviens  combien  elle  avait  le  cœur 
fidèle,  combien  était  innocente  et  pure  sa  passion,  com- 
bien sa  bonté  était  dépourvue  d'artifices,  je  crains  de 
l'avoir  offensée  et  j'espère  que  peut-être  elle  ressent  un 
amour  si  vrai  qu'elle  est  jalouse  de  moi.  Oh!  alors,  je  crois 
qu'il  n'est  point  de  joies  au-dessus  des  plaisirs  de  l'amour.  » 

Mais  bientôt,  il  s'est  blasé,  il  s'est  habitué  à  ne  s'at- 
tacher à  rien.  Il  a  été  l'homme  le  plus  trahi  du  monde, 
trahi  par  ses  gentilshommes  qui  ont  déjà  vendu  son  père, 
trahi  par  les  maîtresses  qu'il  payait  et  par  celles  en  qui 
il  croyait.  Il  n'a  trouvé  de  fidélité,  à  de  rares  exceptions 
près,  que  chez  les  pauvres  diables  qui  lui  donnaient 
asile,  lors  de  sa  fuite  après  Worcester.  Encore,  en  y 
réfléchissant  bien,  n'est-il  pas  assuré  que  leurs  sentiments 
fussent  désintéressés.  Quand  il  est  rentré  en  Angleterre,  il 
a  connu,  mieux  que  jamais,  le  tarif  des  consciences.  Pour 
lui,  tout  homme,  toute  femme  sont  à  acheter.  L'unique 
différence,  c'est  que  les  uns  savent  se  coter  un  beau  prix, 
et  que  les  autres  livrent  à  bon  marché  la  marchandise.  Dès 
lors,  il  méprise  la  flatterie  parce  que  les  mots  sont  vides  et 
il  méprise  l'humanité  parce  qu'elle  ne  vaut  que  quand  on 
a  besoin  d'elle.  Tous  ces  grands  mots  dont  les  autres  sont 
dupes,  il  ne  les  a  jamais  dans  la  bouche,  il  a  perdu  toute 
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foi  en  eux.  Il  n'a  qu'un  culte,  c'est  l'amour  de  soi-même. 
Mais  son  égoïsme  est  humain.  C'est  pour  lui  une  gêne  de 
voir  les  souffrances,  d'entendre  les  plaintes,  de  penser 
même  que  d'autres  souffrent.  Ces  gens  qu'il  méprise,  s'ils 
l'entourent,  il  faut  qu'ils  puissent  apporter  autour  de  lui 
des  visages  joyeux  et  contents.  De  là,  l'entretien  de  para- 
sites nombreux  qui  vivront  aux  dépens  de  la  masse  loin- 
taine. A  ceux-ci,  tout  est  permis  s'ils  ne  dépassent  pas  des 
-mesures  très  larges.  Charles  II  sait  très  bien  qu'il  est  la 
dupe  de  ses  courtisans,  la  dupe  de  ses  favorites  et  même  la 
dupe  des  filles  d'honneur  qui  raillent  entre  elles  le  vieux 
Rowley  (i).  L'instant  d'agrément  qu'ils  lui  peuvent  donner, 
le  quart  d'heure  de  volupté  qu'il  cueille  passé,  il  n'ignore 
pas  qu'il  n'a  rien  à  attendre  ni  d'eux  ni  d'elles.  Il  simule 
donc  la  dignité  par  une  élégance  souriante,  la  sensibilité 
par  une  prodigalité  qui  ne  compte  pas.  Titres,  places, 
domaines,  secrets  d'État,  grâces  et  pardons,  tout  est  à  la 
merci  de  qui  sait  le  demander  à  l'heure  propice.  Il  a  des 
goûts  dispendieux,  parce  qu'il  méprise  l'argent  aussi  bien 
que  les  hommes,  parce  qu'il  aime  l'art  et  le  beau  par  édu- 
cation et  le  bien-être  par  nature.  Si  les  circonstances 
l'avaient  mis  aux  prises  avec  les  difficultés,  il  était  capable, 
pour  l'amour  de  soi,  des  plus  grands  et  des  plus  nobles 
efforts.  N'ayant  qu'à  se  laisser  vivre,  il  a  mis  l'Angleterre 
en  coupe  réglée,  comme  Louis  XV,  qui  lui  ressemble  par 
plus  d'un  point,  y  mettra  plus  tard  la  France  (2). 

M™eCastlemaine  a  mis  plusieurs  années,  —  car  elle  est  une 
tête  folle  —  à  déchiffrer  l'âme  de  son  amant  et  quand  elle 
l'a  compris,  elle  s'est  rendu  compte  qu'elle  ne  le  tenait  plus 

(1)  On  appelait  ainsi  un  vieux  bouc  élevé  dans  les  jardins  de 
Whitehall.  C'était  le  surnom  qu'on  avait  donné  à  Charles  il.  Le  roi 
savait  qu'on  l'avait  nommé  ainsi  et  ne  s'en  fâchait  poi;.t.  Un  soir 
qu'il  passait  près  de  l'appartement  des  tilles  d'honneur,  il  entendit 
chanter  un  couplet  où  le  vieux  Rowley  n'était  certes  pas  ménagé.  Il 
frappe  à  la  porte.  «  Qui  est  là  ?  u  demande  une  des  chanteuses.  «  Ce 
n'est  que  le  vieux  Rowley,  »  répond  le  monarque  en  riant. 

(2)  Macaulay.  Histoire  Angleterre  après  Vauènement  de  Jacques  II y 
t.  I,  187-189.  —  Y ovnevou.^ Louise  de  Keroualley  p.  7. 
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que  parjes  habitudes  et  par  la  chaîne  de  ses  bâtards.  Tout 
d'abord,  les  rivales  lui  ont  porté  ombrage.  A  la  fin  de  1668 
encore,  elle  ne  pouvait  voir  Moll  Davis  allumer  Charles  II 
sans  en  devenir  cramoisie  (i),  beaucoup  plus,  peut-être  de 
l'affront  public  que  par  jalousie  réelle..  Mais  on  l'a  mise  à 

uneJl  rude  [école. 
La  duchesse  de 
Richmond,.  jadis 
son  amie,  sa  com- 
plice, son  allu- 
meuse,  l'a  sup- 
plantée, et  elle 
sent  que  d'autres 
femmes,  aussi 
instruites  qu'elle 
dans  les  manèges 
delà  volupté, 
peuvent  demain 
faire  leur  appari- 
tion dans  la  vie 
du  roi  et  devenir 
à  leur  tour  des 
habitudes.  Pen- 
dant dix  ans,  elle 
se  cramponne. 
Pendant  dix  ans. 

Madame  Hughes,  COmme  la  Pom- 

Portrait  par  Peter  Lely  (1677).  padour  vieillis- 

sante, elle  re- 
nonce au  rôle  effectif  de  maîtresse  pour  se  faire  le  ministre 
des  plaisirs  licencieux  du  roi.  Jadis,  elle  faisait  et  défaisait 
les  ministres  dans  son  lit.  C'est  au  lit  des  autres  qu'au  déclin 
de  sa  puissance  elle  doit  le  titre  de  duchesse  de  Cleveland 
et  obtient  pour  ses  deux  fils  les  titres  de  marquis  de  Sou- 

(1)  Journal  de  Pepys^  21  décembre  1668, 


LE  RÈGNE  DE  BARBARA  PALMER 


129 


thampton  et  de  comte  de  Northumberland  (i).  C'est  au  lit 
des  autres  qu'elle  doit  des  pensions,  des  droits  sur  les 
fermes,  des  droits  sur  le  Post  Office,  la  réversion  de  tous 
les  baux  du  roi,  la  réversion  de  tous  les  emplois  à  la  douane 
et  à  la  chancellerie  (2).  Et  les  poètes  l'enivrent  de  leurs 
flatteries  et  Dryden  la  compare  à  Gaton  :  «  Jadis  les  vertus 
de  Gaton  luttèrent  contre  les  Dieux,  ils  accordèrent  leurs 
préférences  aux  vainqueurs,  lui  s'attacha  aux  vaincus,  mais 
vous,  vous  avez  fait  ce  que  ne  put  faire  Gaton.  »  N'a-t-elle 
pas  fait  jouer  et  réussir  une  pièce  de  Dryden?  Mais  toute 
l'Angleterre  la  maudit,  si  bien  qu'il  n'y  aura  qu'une  femme 
plus  maudite  qu'elle,  c'est  la  maîtresse  qui  va  partager  et 
ruiner  son  empire. 

(1)  3  août  1670.  —  Forneron.  Louise  de  Kerotialle,  44. 

(2)  Jesse.  Memoirs^  III  d'après  Marvell. 
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La  Guerre  des  Maîtresses. 


VANT  le  règne  de  Charles  II,  les  femmes  ne 
paraissaient  pas  sur  le  théâtre  en  Angleterre. 
Les  rôles  féminins  des  drames  et  des  comédies 
de  Shakespeare  étaient  tenus  par  des  hommes 
et  l'on  sait  que  c'est  à  l'un  de  ses  acteurs  que 
furent  adressés  les  fameux  sonnets  amoureux  (i). 

Sous  Charles  II,  par  réaction  contre  le  puritanisme,  les 
femmes  parurent  sur  la  scène,  et  non  contentes  d'y  remplir 
les  rôles  féminins,  inaugurèrent  le  règne  du  travesti.  Pepys, 
grand  amateur  de  théâtre,  signale  cette  innovation.  Il 
admire  une  actrice  qui  parait  en  scène  en  costume 
d'homme.  Elle  a  les  plus  belles  jambes  qu'il  ait  jamais 
vues  et  il  en  a  été  charmé. 'Tout  cet  auditoire  de  beaux  et 
de  galants,  que  nous  peint  la  littérature  du  temps,  était, 
comme  lui,  à  pareille  fête.  Dès  cette  époque,  le  théâtre 
est  un  des  lieux  de  rendez-vous  de  la  galanterie.  Les  poètes 
nous  peignent  les  gens  à  la  mode,  un  Sidney  ou  un  Killi- 
greve  arrivant  à  la  Comédie  :  «  Il  s'avance  au  milieu  du 
parterre,  se  pavane  un  instant  pour  faire  admirer  son 
mérite,  tire  son  peigne,  ajuste  sa  perruque,  appelle  la  mar- 
chande d'oranges  pour  lui  donner  le  prix  qu'elle  demande 
de  ses  fruits  et  sacrifie  le  plus  beau  à  l'autel  du  masque  le 
plus  voisin.  Alors,  il  s'asseoit  gravement  et  s'endort  à 
moitié,  à  moins  que  quelque  fille  pétulante  ne  le  tienne 
éveillé  en  lui  marchant  sur  le  pied  ou  en  lui  tenant  quel- 
que propos  licencieux.  Puis,  tout  d'un  coup,  pour  montrer 
qu'il  est  à  la  fois  bel  esprit  et  critique,  il  se  dresse,  et  avec 

(1)  Au  sujet  des  sonnets  de  Shakespeare,  yoir  notre  traduction 
d'Oscar  Wilde  :  Le  Portrait  de  Monsieur  W,  H. 
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une  figure  tragique  condamne  la  pièce,  bien  qu'il  n'en  ait 
pas  entendu  ou  au  moins  compris  deux  lignes.  Cependant 
la  chose  faite,  il  avise  une  fille  et  lui  pinçant  les  doigts 
avec  un  air  abominablement  langoureux,  il  lui  dit  à  voix 
basse  :  «  Dieu  me  damne!  Madame,  si  vous  saviez  seule- 
ment, etc.,  la  passion  que  j'ai  pour  vous  et  les  flammes 
que  vos  charmes  irrésistibles,  etc.,  ont  allumées  dans  mon 
cœur,  vous  me  seriez  compatissante  et  vous  m'honoreriez 
de  votre  angélique  compagnie,  pour  prendre  avec  moi  de 
la  boisson  d'amour  à  la  taverne  voisine.  »  Mais  s'il  s'aper- 
çoit qu'elle  est  honnête  et  qu'il  ne  peut  la  persuader,  il 
s'écrie  alors  à  pleine  voix  :  «  Que  Dieu  vous  damne,  prosti- 
tuée puritaine!  Que  faites- vous  au  parterre?  La  galerie  à 
douze  pences  avec  les  manteaux  de  camelot  et  les  laquais 
est  assez  bonne  pour  vous!  (i)  » 

A  ce  public  de  désœuvrés,  il  fallait  les  voluptés  de  la  visfon 
et  c'est  pour  lui  qu'on  multipliait  les  occasions  de  travesti. 
Quelquefois  même  les  femmes  accaparèrent  tout  le  théâtre 
et  jouèrent  sans  le  secours  d'aucun  acteur.  En  ce  cas,  on 
choisissait  les  pièces  les  plus  libres,  celles  dans  lesquelles 
foisonnaient  les  équivoques  et  où,  passant  dans  leur  bouche, 
elles  prenaient  une  saveur  plus  piquante  (2).  C'est  parmi 
ces  chanteuses,  ces  actrices,  ces  danseuses  que  Charles  II 
trouva  de  nombreuses  maîtresses.  «  L'on  peut  croire,  dit 
Cibber,  parlant  des  actrices  du  temps,  qu'elles  ne  furent 
pas  mal  choisies,  car  tout  le  monde  sait  que  plusieurs 
eurent  assez  de  charmes,  dans  leurs  heures  de  loisir,  pour 
calmer  et  adoucir  les  soucis  d'un  gouvernement.  » 

Eléonore  Gwynn  est  une  des  plus  célèbres  de  celles-là. 
Elle  avait  un  charme,  un  chien,  auquel  le  public  du 
Théâtre  du  Roi  ne  savait  résister  et,  si  elle  était  détestable 
dans  les  rôles  tragiques,  elle  se  relevait  et  triomphait,  se 

(1)  The  Character  of  a  iown  Gallant^  cité  par  Beljame.  Public 
et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre,  p.  61. 

(2)  Beljame.  Le  Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre, 
p.  35. 
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révélant  grande  actrice,  dans  les  scènes  de  genre  (i). 
Dryden  le  savait  bien,  et  après  avoir  écrit  V Amour  t2;>r an, 
et  sacrifié  le  nombre  de  personnages  nécessaires  au  goût 
du  temps  pour  le  meurtre  et  le  carnage,  il  avait  écrit  pour 
Nell  Gwynn  un  épilogue  fantaisiste,  que  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  était  débité  rendaient  encore  plus  piquant. 
On  venait  de  tuer  Gwynn  (2),  et  on  allait  emporter  son 
corps.  Tout  d'un  coup,  elle  se  relevait  brusquement- 
<(  Halte,  criait-elle  aux  porteurs,  êtes-vous  fous,  maudits 
chiens  du  diable?  C'est  à  moi  de  me  lever  et  de  débiter 
l'épilogue.  »  Et  s'avançant  sur  l'avant  de  la  scène  :  «  Bons 
gentlemen,  disait-elle  à  l'auditoire,  je  viens  vous  appor- 
ter d'étranges  nouvelles.  Je  suis  le  fantôme  de  la  pauvre 
Nelly.  Charmantes  dames,  ne  vous  effrayez  pas.  Je  serai 
convenable.  Je  suis  ce  que  je  fus.  Un  charmant  diablotin 
inoffensif,  car  après  la  mort,  nous  autres  esprits,  nous 
conservons  entièrement  les  caractères  que  nous  avions 
comme  êtres  humains.  Ainsi,  moi  qui  fus  ici,  actrice,  je 
joue  mes  tours  en  Enfer  où  je  suis  un  lutin.  Galants, 
songez-y.  Vous  dites  que  les  esprits  n'existent  pas,  mais 
c'est  moi  qui,  la  nuit,  viens  danser  sur  vos  lits,  et,  sur  ma 
foi,  vous  êtes  bien  attrapés  quand  je  vous  surprends  entre 
le  sommeil  et  la  veille.  A  vous  dire  la  vérité,  j'erre  parce 
que  je  suis  morte  dans  une  tragédie,  en  dehors  de  ma 
vocation.  O  poète,  poète  d'une  infernale  sottise,  as-tu 
pu  te  montrer  assez  dépourvu  de  sens  pour  faire  mourir 
d'amour  Nelly?  Non,  il  a  fait  pis  encore.  Ce  fut  de  me  tuer 
dans  les  premiers  jours  du  terme  de  Pâques,  au  temps  des 
tartes  et  des  gâteaux  au  fromage.  Je  vais  l'arranger,  ce  sot 
faquin,  car  je  ne  dirai  pas  un  mot  pour  lui  faire  pardonner 
sa  naïve  pièce  si  peu  à  la  mode,  une  pièce,  qui  pour  peu 
que  vous  y  assistiez  deux  fois,  vous  attirera  de  mauvais 
propos,  vous  fera  passer  pour  dévots.  Mais,  adieu,  gentle- 
men! Hâtez-vous  de  venir  me  trouver,  je  suis  sûre  de  me 


(1)  Journal  de  Pepys^  21  et  28  décembre  1667. 

(2)  Elle  jouait  le  rôle  de  Valeria. 
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Nell  Gvvynn. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  Thomas  Wright. 


trouver  avant  peu  dans  votre  compagnie.  Quant  à  mon 
épitaphe,  quand  je  ne  serai  plus  là,  je  ne  m'en  rapporte  à 
aucun  poète;  je  vais  la  faire  moi-même  :  «  Ci-git  Nelly 
qui,  bien  qu'ayant  vécu  en  souillon,  n'en  mourut  pas 
moins  princesse,  en  jouant  à  Sainte-Catherine  (i).  »  Et  l'on 


(1)  Jesse.  MemoirSf  III,  375. 
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applaudissait  tempêtueusement.  Pouvait-on  refuser  des 
applaudissements  à  Nelly? 

Eléonore  Gwynn  était  née  le  2  février  i65o.  On  l'avait 
connue,  tour  à  tour,  vendeuse  de  harengs  et  d'oranges  au 
Théâtre  royal.  «  Quiconque  l'eût  vue,  pataugeant  dans  la 
boue  de  la  rue,  la  figure  noire  comme  un  couvercle  de  pot, 
les  pieds  nus  et  secouant  ses  cendres  dans  un  nuage  de 
poussière,  l'eût-il  cru  destinée  à  être  choisie  par  un  monar- 
que, disait  plus  tard  Etheredge,  mais,  même  alors,  elle 
avait  le  charme.de  son  entrain  et  de  son  esprit,  qui  lui 
donna  pour  esclave  un  nigaud  de  la  ville  (i)  ».  Le  règne  de 
cet  entreteneur  fut  vite  fini.  Charles  Hart,  un  petit-neveu 
de  Shakespeare  (2),  John  Lacy,  acteurs  alors  célèbres, 
s'étaient  mis  en  tête  d'éduquer  la  jolie  fille  et  de  lui 
apprendre  lie  métier  théâtral.  Leçons  qui  n'étaient  point 
désintéressées,  bien  entendu.  Dungan,  acteur  et  impré- 
sario, la  fit  débuter  un  peu  avant  i665.  Pepys,  qui  était  un 
de  ses  admirateurs,  parle  souvent  d'elle  dans  son  Journal. 
Elle  créa  de  nombreux  rôles  dans  les  pièces  de  Dryden 
qui  tirait  bon  parti  de  ses  drôleries.  Un  jour,  il  fit  faire  un 
chapeau  de  la  grandeur  d'une  roue  de  carrosse  et  le  campa 
sur  la  tête  de  Nelly  Gwynn  pour  réciter  le  prologue  de  la 
Conquête  de  Grenade.  Le  chapeau  de  Nell  fit  le  succès 
de  la  pièce.  La  salle  entière  fut  prise  de  véritables  convul- 
sions de  rire,  et  le  roi  à  demi  étouffé,  transporté  d'admi- 
ration de  tant  de  cocasserie,  alla  trouver  la  comédienne  dans 
la  coulisse  et  l'emmena  souper  (3).  Pendant  le  mois  de  jan- 
vier 1668,  Pepys  note  que  le  roi  l'a  envoyé  chercher  plu- 
sieurs fois.  Il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  n'est  plus  une  simple 
passade  et  Mme  Gastlemaine,  qui  l'a  protégée  et  applaudie  à 
ses  débuts,  la  prend  en  grippe. 

Ce  lutin  de  Nelly  est  pour  Charles  II,  qui  commence  à 

(1)  Jesse.  Memoirs,  III,  372. 

(2)  Il  était  fils  de  William  Hart,  fils  de  Jane,  sœur  du  poète. 

(3)  Beljame.  Le  Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Ângleterrey 
p.  66. 
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vieillir,  un  véritable  ragoût  de  Tamour.  Elle  affecte  avec 
lui  le  ton  que  prendra  plus  tard  la  Dubarry  avec  Louis  XV. 
Un  jour,  à  un  concert  chez  elle,  Charles  IL  le  duc  d'York 
et  quelques  intimes  ont  applaudi  le  chanteur  Boman,  tout 
jeune  et  alors  débutant.  Aux  applaudissements,  le  roi 
ajoute  des  éloges.  «  Eh  bien,  sire,  dit  Gwynn,  qui  veut 
obliger  un  camarade,  pour  prouver  que  vous  ne  parlez  pas 
en  courtisan,  j'espère  que  vous  ferez  un  beau  présent  aux 
artistes.  »  Mais  le  roi  n'a  pas  d'argent  sur  lui.  Le  duc 
d'York  n'a  qu'une  guinée  ou  deux.  Alors,  Nelly  éclatant  de 
rire,  se  retourne  vers  le  reste  de  la  société.  «  Poisson  de 
Dieu!  s'écrie-t-elle,  en  employant  le  juron  favori  du  roi, 
dans  quelle  société  suis- je  tombée  (i)  ».  De  telles  espiègle- 
ries ravissent  Charles  IL  «  Avant  que  le  grand  Charles  eut 
permis  aux  charlatans  et  aux  marins  de  mentir,  fait  dire  à 
Nelly  dans  sa  complainte  le  poète  Etheredge,  il  n'avait 
jamais  entendu  quelqu'un  jurer  comme  Moll  Knight  (2)  et 
moi,  jamais  serments  ne  furent  moins  estimés,  ni  moins 
vrais,  et  pourtant  l'on  dit  qu'il  payait  des  gens  pour  jurer. 
Nous  jurions  plus  fort  que  des  dragons  en  train  de  piller. 
Les  par  le  sang!  par  le  sang!  se  suivaient,  les  par  Dieu 
succédaient  aux  par  Dieu!  (3)  » 

Le  malheur,  c'est  que  Nelly  n'était  point  libre  quand  le 
roi  l'avait  connue.  Elle  était  en  pouvoir  d'amant  et  d'un 
amant  qui  n'était  point  disposé  à  se  laisser  congédier.  Lord 
Buckhurst  avait  dépensé  pas  mal  d'argent  pour  elle,  l'avait 
une  fois  retirée  du  théâtre,  lui  assurant  une  pension  de 
cent  livres  par  an.  Mais  instruite  des  mauvais  propos  que 
tenait  contre  elle  Moll  Davis,  elle  était  presque  aussitôt 
rentrée  au  théâtre  et  c'était  alors  que  le  roi  l'avait 
connue  (4).  Nell  tenait  à  honneur  de  n'être  pas  la  maîtresse 

(1)  Jesse.  Memoirs,  III,  378. 

(2)  Moll  ou  Mary  Knight,  chanteuse  célèbre,  fut,  dit-on,  chargée 
par  Charles  II,  dont  elle  avait  été  la  maîtresse,  de  négocier  la  liberté 
de  Nell  Gwynn  avec  Lord  Buckhurst. 

(3)  Jesse.  Memoirs,  III,  38L 

(4)  Journal  de  Pepys,  13  juillet  et  26  août  1667. 
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de  plusieurs  à  la  fois.  N'avâit-elle  pas  dit  à  Beck  Marshall, 
dans  une  querelle  avec  sa  camarade  de  théâtre  :  «  Vous  qui 
êtes  la  fille  d'un  ministre  protestant,  vous  êtes  la  maîtresse 
de  trois  ou  quatre  hommes.  Moi,  je  n'ai  qu'un  amant,  bien 

que  j'aie  été  élevée  dans  un  b  où  je  versais  les  liqueurs 

aux  habitués  (i)  »!  Or,  elle  avait  en  ce  moment,  à  la  fois, 
Buckhurst  son  Charles  I^r^  Hart  son  maître  qui  ne  se 
laissait  point  déraciner  et  était  son  Charles  II  et  le  roi  qui 
n'était  que  son  Charles  III  (2).  Le  roi  ne  pouvait  décem- 
ment accepter  cette  situation  de  troisième  larron  et  voici 
qu'un  incident  fit  déborder  la  coupe.  Charles  II  avait 
demandé  à  Rochester  de  lui  apporter  des  vers  qu'il  avait 
lancés  contre  diverses  personnes  de  sa  cour.  Dans  un 
moment  d'étourderie  et  de  vapeurs  bachiques,  Rochester 
prit  un  papier  pour  l'autre  et  remit  à  Charles  II  une  satire 
qu'il  avait  faite  contre  lui.  Le  roi  fut  justement  blessé  de  se 
voir  dépeint  comme  un  satyre.  Il  fut  plus  irrité  encore  de 
lire  des  railleries  sur  son  manque  de  vigueur  physique. 
Les  vers  cyniques  de  Rochester  ne  représentaient-ils  pas 
Nell  Gwynn  se  dépensant  en  efforts  superflus  pour  rendre 
au  monarque  une  éloquence  depuis  longtemps  perdue?  Il 
fallait  débarquer  Hart  d'une  part  et  l'amant  qui  payait  de 
l'autre.  On  fait  ce  qu'on  veut  des  cabotins,  fussent-ils 
petits-neveux  de  poètes.  Mais  Charles  Sackville,  lord 
Buckhurst,  l' entreteneur  riche,  était  le  plus  bel  homme  de 
son  temps.  C'était  un  brave  qui  s'était  signalé  par  ses  ser- 
vices et  c'était  un  poète  qui,  la  veille  du  combat  naval  du 
3  juin  i665,  embarqué  à  bord  de  la  flotte  anglaise,  envoyait 
«  au  nom  des  hommes  qui  sont  ici  »,  ces  vers  aux  «  dames  qui 
sont  là-bas  »  :  «  Afin  de  tromper  l'ennui  des  heures,  nous 
nous  divertissons  à  jeter  les  dés;  ou  bien  nous  jouons  le 
jeu  sérieux  de  l'hombre,  mais  à  quoi  bon  poursuivrions- 
nous  vainement  notre  ruine  mutuelle?  Nous  avons  été 
battus  quand  nous  vous  avons  quittées  avec  un  fa!  la!  la! 

(1)  Journal  de  Pepys^  26  octobre  1667. 

(2)  Forneron.  Louise  de  Kerouallcy  p.  20. 
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la!  la!  Mais  voici  que  nos  craintes  deviennent  orageuses  et 
qu'elles  chassent  au  loin  nos  espérances  pendant  que  vous, 
indifférentes  à  notre  douleur,  vous  assistiez  insoucieuses  à 
une  pièce,  que  peut-être  vous  permettiez  à  un  homme  plus 
fortuné  de  vous  baiser  la  main,  déjouer  avec  votre  éventail 
en  chantant  fa  î 
la!  la!  la!  la!  » 
Sackville  était 
poète,  mais  s'il 
consentait  à  s'ef- 
facer devant  le 
roi,  il  n'était  point 
d'humeur  à  le 
faire  sans  com- 
pensations. Il  dé- 
clara tout  net,  en 
homme  pratique, 
qu'il  ne  quitterait 
Nell  que  quand 
on  lui  paierait  les 
dépenses  qu'il 
avait  faites  pour 
elle.  Charles  II 
ne  se  débarrassa 
de  Buckhurst 
qu'en  en  faisant 
un  ambassadeur. 
Et  voilà  comment 
Nelly  eut  une  ac- 
tion sur  la  politique  européenne.  Elle  voulut  aussi,  certain 
jour,  intervenir  dans  la  politique  intérieure.  Ne  copia-t-elle 
pas  les  propos  de  Kiligrew?  «  Dis-moi,  Nelly,  lui  demanda 
par  plaisanterie  Charles  II,  que  faut-il  que  je  fasse  pour 
apaiser  mes  sujets  ?  Ils  crient  contre  moi  comme  des  enragés. 
— Votre  Majesté,  répliqua-t-elle,  n'a  qu'un  seul  parti  à  pren- 
dre et  il  est  bon.  Qu'elle  renvoie  toutes  les  dames  dont  elle 
est  entourée  et  qu'elle  ne  s'occupe  plus  que  de  ses  affaires  î  » 


Wycherley . 

Portrait  de  Peter  Lelv  (1668),  gravé  par  F.  Smith 
en  1703. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 
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Ce  n'était  pas  là  le  moyen  d'apaiser  M^^  Castlemaine.  Mais 
ces  propos  plaisaient  au  peuple  anglais  et,  répétés,  ils 
tendaient  autant  que  sa  bonne  humeur  et  sa  jolie  mine  à 
concilier  les  esprits  à  Nell.  Eût-on  pu  garder  quelque 
rancune  à  cette  blonde  et  potelée  figure  d'enfant  d'être  une 
des  maîtresses  du  roi,  alors  qu'elle  était  la  plus  inoffensive? 
Si  on  rinsultait,  son  sang-froid  bon  enfant  désarmait 
l'outrage.  Un  passant  brutal  l'avait  qualifiée  de  catin.  Un 
de  ses  laquais,  qui  l'adorait,  se  colletait  avec  l'homme. 
Elle  pencha  à  la  portière  son  minois  au  regard  candide, 
encadré  de  parures  désordonnées.  «  Laissez-le  donc,  Tom; 
le  pauvre  diable  ne  dit  que  la  vérité  (i).  » 

Parmi  les  poètes,  elle  était  aussi  populaire  que  l'avait  été 
Mme  Castlemaine  au  temps  de  sa  plus  grande  faveur. 
N'était-elle  pas  la  bienfaitrice  du  talent  dans  la  détresse  ? 
Elle  témoigna  par  sa  générosité  envers  les  écrivains  qu'elle 
se  souvenait  des  bontés  qu'avait  eues  pour  elle  Dryden. 
Ottway,  l'auteur  de  la  Venise  sauvée\  Butter,  le  chantre 

Hiidibras  ;  Lee,  bien  d'autres,  eurent  leur  part  du  contenu 
de  sa  bourse.  Duffet  lui  dédia  son  Bandit  espagnol.  Il 
écrivait  bravement  qu'il  était  le  premier  qui  ait  eu  la  har- 
diesse de  lui  dire  publiquement  qu'elle  avait  des  vertus  qui, 
après  sa  beauté,  étaient  le  plus  grand  miracle  du  siècle. 
Une  femme-auteur  écrivit,  entre  autres  compliments,  dans 
une  dédicace  :  «  Une  créature  aussi  excellente,  aussi  parfaite 
que  vous,  ne  diffère  des  puissances  divines  qu'en  ceci...  »  Et 
ailleurs  :  «  Quand  vous  parlez,  les  hommes  se  serrent  pour 
mieux  entendre,  avec  un  respect  religieux,  comme  pour  les 
saints  oracles  ou  les  divines  prophéties.»  Nell  n'était  guère 
qu'une  prêtresse  de  Gythère,  mais,  comme  le  lui  disait  la 
même  authoress,  «  elle  ne  se  montrait  jamais  que  pour 
faire  naître  la  joie  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  avaient  la 
bonne  fortune  de  la  voir  (2).  »  Elle  réjouissait  tout  l'univers, 

(1)  Beljame.  Le  Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre^ 
p.  35. 

(2)  Jameson.  MemolrSy  153, 
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hormis  M"^®  Gastlemaine  et,  plus  tard,  la  duchesse  de 
Portsmouth.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Patrice  O'Bryan,  le 
Cartouche  de  l'époque,  qui  ne  lui  sourît  volontiers  quand  il 
arrêtait  sa  voiture  sur  la  route  de  Winchester.  «  Madame, 
lui  disait  ce  chevalier  du  brouillard,  en  se  découvrant  ga- 
lamment, je  suis,  je  vous  l'assure  sur  mon  salut,  un  très 
brave  gentilhomme  et  proche  parent  du  duc  d'Ormond. 
Mais,  ayant  besoin  de  quelque  argent  en  ce  moment  et 
sachant  que  vous  êtes  une  femme  charitable,  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  donner  quelque  chose  sans  que  je 
prenne  ce  que  vous  avez  sur  vous.  »  Nell,  riant  aux  éclats, 
lui  tendit  dix  guinées  et  O'Bryan  s'éloigna  au  galop  sans 
réclamer  rien  de  plus. 

Elle  était  charitable  aux  pauvres,  se  souvenant  qu'elle 
avait  été  pauvre  elle-même,  et  ce  fut  à  son  instigation 
que  Charles  II  construisit  l'hôpital  de  Chelsea  pour  servir 
d'asile  aux  soldats  invalides.  Elle  tint  à  prélever,  sur  les 
bontés  que  Charles  II  avait  eues  pour  elle,  le  prix  du  terrain 
sur  lequel  devait  s'élever  l'édifice  (i).  Charles  II  avait  fini, 
en  effet,  par  l'entretenir  sur  un  grand  pied.  Au  début  de 
leur  liaison,  elle  lui  avait  demandé  5oo  livres  par  an,  ce  qui 
lui  paraissait  une  magnifique  fortune.  Le  roi  avait  refusé 
mais,  quatre  ans  plus  tard,  elle  avait  reçu  plus  de  60000  livres. 
En  mai  1670,  elle  accouchait  d'un  premier  enfant.  Clément 
Beauclerk.  Le  roi,  qui  avait  reconnu  et  titré  les  autres  en- 
fants de  ses  maîtresses,  ne  songeait  point  à  celui-là.  Elle 
l'amena  fort  habilement  à  s'occuper  de  lui.  Un  jour  que  le 
roi  était  chez  elle,  l'enfant  qui  avait  environ  six  ans  s'amu- 
sait et  faisait  du  bruit.  «  Restez  donc  tranquille,  petit 
bâtard,  s'écria-t-elle  d'un  ton  de  gronderie.  »  L'enfant, 
penaud,  alla  bouder  dans  un  coin.  «  Pourquoi  maltraiter 
ainsi  cet  enfant?  —  J'en  suis  bien  fâchée,  répliqua  Nell, 
mais  je  n'ai  pas  d'autre  nom  à  lui  donner.  »  Peu  de  jours 

(1)  Il  y  a  deux  siècles,  l'un  des  premiers  toasts  portés  à  l'anniver- 
saire de  la  naissance  de  Charles  II  par  les  vétérans  qui  habitaient 
Chelsea,  était  la  santé  de  leur  bienfaitrice  Nell  Gwynn  (Jesse, 
Memoirs,  III,  365). 
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après,  des  lettres  patentes  accordèrent  à  l'enfant  qui  n'avait 
pas  de  nom  les  titres  de  baron  Heddington  et  comte  de 
Burford. 

Délaissée  en  faveur  de  Nell  Gwynn  et  de  bien  d'autres, 
M"^e  Castlemaine  ne  dissimula  plus  son  dévergondage  et 
mérita  vraiment  les  apostrophes  de  Rochester  :  <(  Celle  dont 
la  luxure  monstrueuse  dépasse  tout  ce  qu'on  trouve  dans  la 
renommée,  l'impératrice  Messaline  fut  du  moins  rassasiée 
de  volupté,  mais  vous,  vous  n'arrivâtes  jamais  à  contenter 
cette  bête-là.  Quarante  hommes  par  jour  pourvoyaient  am- 
plement cette  catin.  Elle,  telle  qu'une  chienne  en  rut  agite  sa 
queue  pour  en  avoir  davantage.  »  Ne  se  faisant  nul  scrupule 
d'avouer  ses  amants,  elle  avait  enrégimenté  parmi  eux 
Goodman,  l'acteur  qui  devait,  quelques  années  pluç  tard, 
manquer  de  fort  peu  la  potence.  Goodman  était  si  insolem- 
ment fier  de  sa  conquête,  qu'un  soir,  la  reine  étant  au 
théâtre  et  l'ordre  étant  donné,  comme  d'habitude,  de  lever 
immédiatement  le  rideau,  il  s'écria  :  «  Ma  duchesse  est-elle 
venue  ?  »  Et,  comme  on  lui  répondait  qu'elle  n'était  point 
encore  là,  il  défendit,  avec  de  terribles  jurons,  qu'on  levât 
le  rideau  avant  son  arrivée  (i).  Le  règne  de  Goodman  fut 
court.  Wycherley,  simple  étudiant  en  droit,  lui  succéda. 
Garçon  de  noble  mine,  la  duchesse  de  Gleveland  l'aperçut 
un  jour  dans  le  Ring.  Elle  était  en  carrosse.  Passant  la  tête  à 
la  portière,  elle  lui  cria  à  haute  et  intelligible  voix  :  «  Mon- 
sieur, vous  êtes  un  maraud...  Monsieur,  vous  êtes  un  drôle... 

Monsieur,  vous  êtes  un  fils  de  p  »  Ces  propos  appelaient 

une  vengeance.  Wycherley  devint  son  amant  et  lui  dédia  sa 
première  pièce,  V Amour  au  Bois,  dans  laquelle  il  intro- 
duisit une  allusion  à  la  manière  galante  dont  ils  avaient 
fait  connaissance.  Charles  II  se  fit  présenter  le  poète  et  lui 
confia  l'éducation  du  duc  de  Richmond.  Buckingham,  un 
autre  des  amants  de  la  duchesse  de  Gleveland,  lui  donna 
une  commission  dans  son  régiment  (2). 

(1)  Jesse.  Memoirs,  III,  193. 

(2)  Beljame.  Le  Public  et  les  Hommes  de  Lettres  en  Angleterre^ 
p.  75. 
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Wycherley  fut  un  des  amis  qui  fréquentaient  le  plus,  en 
Angleterre,  Saint- Evremond.  Tombé  en  défaveur  à  la  suite 
de  la  chute  de  Fouquet  (i),  Saint-Evremond  était  passé  en 
Hollande  et,  de  là,  en  Angleterre  où  Charles  II  l'avait 
attaché  à  sa  cour  avec  une  pension.  Dès  lors,  il  ne  quitta 
plus  Londres.  C'était  un  milieu  qu'il  jugeait  à  placer  entre 
le  courtisan  français  et  le  bourgmestre  d'Amsterdam.  Il  fut 
un  de  ceux  qui  s'entremirent  avec  le  plus,  d'activité  pour 
la  défaite  de  Louise  de  Kéroualle. 

Fille  d'un  gentilhomme  breton,  M^ie  de  Penencoët  de 
Kéroualle  était  attachée,  depuis  la  fin  de  1668,  à  Henriette- 
Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  En  janvier  1669, 
dans  un  ballet  offert  par  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  à 
Morosini,  ambassadeur  de  Venise,  elle  dansa  d'une  façon 
qui  excita  l'admiration  de  Robinet,  le  chroniqueur  qui  avait 
hérité  des  fonctions  et  du  style  poétique  de  Loret  : 

...A  ce  cercle  je  vis, 

Et  mes  yeux  en  furent  ravis, 

Votre  fille  d'honneur  nouvelle, 

Également  mignonne  et  belle, 

Et  qui,  par-dessus  ses  appas, 

Sait  figurer  de  galants  pas. 

Ce  qui  veut  dire  qu'elle  danse 

Et  sait  à  ravir  la  cadence. 

A  quoi  j'ajoute  que  vraiment, 

Elle  est  fille  d'entendement 

D'avoir  su  si  beau  poste  prendre, 

Et  c'est  ma  foi  des  mieux  entendre  (2). 

L'année  suivante,  la  duchesse  d'Orléans,  qui  allait  négo- 
cier avec  Charles  II  le  traité  secret  de  Douvres  contre  les 
Provinces-Unies,  l'emmena  avec  elle  en  Angleterre.  Au  mo- 
ment où  la  duchesse  d'Orléans  allait  s'embarquer,  Charles  II 

(1)  Saint-Evremond  avait  persiflé  le  roi  au  sujet  du  traité  des 
Pyrénées  dans  une  lettre  adressée  au  marquis  de  Gréquy.  On  trouva 
cette  lettre  dans  les  papiers  de  Fouquet  et  le  roi  ne  la  pardonna 
jamais  à  l'écrivain. 

(2)  Sur  Louise  de  Kéroualle,  duchesse  de  Portsmouth,  avec  le  livre 
dft  Forneron,  lire  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  les  articles  publiés 
par  Jean  Lemoine  et  André  Lichtenberger. 
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la  força  d'accepter  un  cadeau,  outre  le  présent  de  6  ooo  pis- 
toles  qu'il  lui  avait  déjà  fait  pour  l'aider  à  payer  les  frais  du 
voyage,  mais  il  lui  demanda  en  échange,  comme  souvenir 
d'affection,  un  de  ses  bijoux.  Madame  ordonna  alors  à 
Mlle  de  Kéroualle  de  lui  apporter  sa  cassette.  Mais,  prenant 
par  la  main  la  fille  d'honneur,  Charles  II  déclara  à  sa  sœur 
que  le  bijou  qu'il  ambitionnait,  c'était  la  charmante  Louise. 
Madame  re|usa  nettement.  Elle  se  considérait  comme  en- 
gagée d'honneur  à  ramener  en  France  une  fille  qui  lui  avait 
été  confiée  par  ses  parents.  Sur  les  instances  de  Charles  II, 
elle  s'engagea  seulement  à  ne  pas  s'opposer  au  retour  en 
Angleterre  de  sa  fille  d'honneur,  si  son  frère  lui  assurait  un 
poste  équivalent  auprès  de  la  reine  Catherine  (i). 

Louise  était  partie  hésitante.  Ce  fut  Saint-Évremond  qui 
fut  chargé  de  lui  distribuer  des  conseils  épicuriens  et  de  lui 
prêcher  l'art  d'accommoder  l'amour  avec  la  retenue.  «  La 
retenue,  disait-il,  dans  le  Problème  à  V imitation  des  Espa- 
gnols, consiste  à  n'aimer  qu'une  personne  à  la  fois  ;  cela 
est  se  donner;  on  s'abandonne  en  ayant  plusieurs  amants. 
De  cette  sorte  de  bien  comme  des  autres,  Tusage  est  hon- 
nête, la  dissipation  est  honteuse...  Il  y  a  bien  de  la  peine  à 
passer  sa  vie  sans  amour...  Laissez-vous  aller  à  la  douceur 
de  la  tentation  au  lieu  d'écouter  votre  fierté.  Quelle  figure 
ferez-vous  dans  un  couvent,  si  vous  n'avez  pas  le  caractère 
d'une  pénitente?...  Triste  vie,  ma  sœur,  que  d'être  obligé 
de  pleurer,  par  coutume,  le  péché  que  l'on  n'a  point  fait 
dans  le  temps  que  vient  l'envie  de  le  faire.  Voilà  le  misé- 
rable état  des  bonnes  filles  qui  portent  au  couvent  leur  inno- 
cence. Elles  y  sont  malheureuses  pour  n'avoir  point  un  bon 
fonds  de  repentir  (2).  » 

La  leçon  porta  ses  fruits.  A  peine  débarquée  en  France, 
Madame  fut  enlevée  par  une  maladie  subite,  sur  la  nature 
de  laquelle  l'Histoire  discute  encore.  Quelques  mois  après, 

(1)  Comte  de  Bâillon.  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans y  p.  403. 

(2)  Du  Bled.  Les  Libertins  et  Saint-Évremond  y  192. 
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sa  fille  d'honneur  attendait  à  Dieppe  qu'on  voulût  bien 
l'embarquer  pour  l'Angleterre  où  elle  désirait  aller  acquérir 
«un  bon  fonds  de  repentir».  Buckingham,  qui  s'était  offert 
à  la  conduire  à  Whitehall,  ne  songeait  plus  à  elle  et  s'était 
embarqué  par  Calais.  Ce  fut  Montague,  ambassadeur  de 
Charles  II  à  Paris  qui,  raconte  Burnet,  «  ayant  ouï  dire 
à  quoi  cette  fille  était  destinée  et  qu'elle  se  morfondait  sur 
les  côtes,  fit  venir  un  yacht  tout  exprès  pour  elle,  lui  envoya 
des  domestiques,  lui  fournit  de  l'argent,  et  la  fit  con- 
duire à  Londres  où  Milord  Arlington  la  reçut  (i)  ».  En 
décembre  1670,  elle  assistait,  en  masque,  à  la  fête  donnée 
au  roi  par  les  Gens  de  loi  et  y  fut  menée  par  le  prince 
d'Orange.  «  Le  roi  d'Angleterre,  écrivait  Colbert  de  Croissy 
à  M.  de  Lionne,  prend  soin  d'entretenir  cette  beauté  dans 
la  chambre  de  la  reine  plus  qu'aucune  autre,  mais  ne  l'a 
pas  encore  été  voir  dans  sa  chambre,  comme  le  bruit  en  a 
couru  ici  (2).  x>  Le  siège  de  M^iede  Keroualle  dura,  en  effet, 
près  d'un  an. 

Au  mois  d'octobre  167 1,  Colbert  de  Croissy  la  disait 
logée  et  très  bien  meublée  à  Whitehall,  recevant  tous  les 
jours  à  huit  ou  neuf  heures  du  matin,  une  visite  d'une 
heure  ou  deux  du  roi.  «  Il  y  demeure  même  beaucoup  plus 
longtemps  l'après-midi,  ajoute  l'ambassadeur,  est  de  moitié 
avec  elle  de  tout  ce  qu'elle  joue  et  ne  la  laisse  manquer  de 
rien.  Tous  les  ministres  recherchent  fort  aussi  l'amitié  de 
cette  'demoiselle  et  Milord  Arlington  me  dit  dernièrement 
qu'il  était  aise  de  voir  que  le  roi  s'attache  à  elle  et  qu'encore 
que  Sa  Majesté  ne  soit  d'humeur  de  rien  communiquer  de 
ses  affaires  aux  dames,  néanmoins,  que  comme  elles  peu- 
vent dans  des  occasions  nuire  quelquefois  à  ceux  qu'elles 
haïssent  et  ruiner  par  là  bien  des  affaires,  il  valait  beau- 
coup mieux  pour  tous  les  bons  serviteurs  du  roi  que  son 
inclination  se  portât  pour  celle-ci,  qui  n'a  pas  d'humeur  mal- 
faisante et  qui  est  demoiselle,  que  pour  des  comédiennes  et 


(1)  Burnet.  Histoire  d'AngleterrCy  I,  680. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  t.  XVI. 
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bien  d'autres  petites  créatures,  avec  lesquelles  nul  honnête 
homme  ne  pouvait  prendre  aucune  mesure.  Au  lieu  qu'al- 
lant chez  cette  demoiselle,  il  ne  sort  point  de  son  palais  et 
chacun  peut  l'y  voir  entrer  et  sortir  et  lui  faire  sa  cour,  qu'il 
fallait  conseiller  à  cette  demoiselle  de  bien  ménager  les 
grâces  du  roi  et  ne  lui  faire  trouver  chez  elle  que  plaisir  et 
que  joie.  Il  ajouta  même  que,  si  M^e  d'Arlington  l'en 
croyait,  elle  conseillerait  à  cette  demoiselle  de  consentir  à 
tout  ce  que  le  roi  demanderait  et  qu'il  n'y  avait  point 
d'autre  parti  pour  elle  que  celui-là  ou  une  religion  en 
France,  et  que  je  la  devais  presser,  aussi  bien  que  lui,  de 
prendre  le  premier.  Je  lui  dis,  en  riant,  que  je  ne  la  croyais 
ni  assez  ingrate  envers  le  roi,  ni  assez  sotte  pour  préférer 
une  religion  à  l'honneur  de  ses  bonnes  grâces,  que  j'étais 
même  persuadé  qu'elle  n'avait  pas  attendu  mes  conseils, 
que  néanmoins  je  les  lui  donnerais  pour  marque  de  l'ap- 
probation que,  lui  et  moi,  nous  donnerions  à  tout  ce  qu'elle 
peut  avoir  fait  et  l'informer  des  obligations  qu'elle  avait  à 
lui  Milord.  Je  crois  vous  pouvoir  assurer  que,  si  elle  fait 
assez  de  progrès  dans  l'amitié  du  roi  pour  pouvoir  être 
utile  à  quelque  chose  au  service  de  Sa  Majesté,  elle  fera  son 
devoir  (i)  ». 

Ministres,  ambassadeurs  furent  bientôt  au  comble  de 
leurs  vœux.  Vers  la  fin  d'octobre,  Louise  de  Kerouallc 
était  installée  au  château  d'Euston,  propriété  de  la  comtesse 
d'Arlington,  qui  y  avait  invité  pour  la  circonstance  l'ambas- 
sadeur de  France,  la  comtesse  de  Sunderland  et  quelques 
autre'i  personnages  de  la  Cour.  Le  roi  venait,  chaque  jour, 
de  Newmarkett.  On  imagina,  un  beau  soir,  de  déguiser  la 
fille  d'honneur  en  mariée  ;  on  feignit  un  mariage  avec  le  roi 
et  on  se  divertit  à  la  mettre  au  lit  et  à  lui  tirer  ses  bas  avec 
le  cérémonial  plus  gai  que  pudique  du  bon  vieux  temps. 
C'est  donc  à  Euston  que  Louise  s'abandonna  pour  la  pre- 
mière fois  à  Charles  IL  Elle  insista  beaucoup  sur  ce  qu'elle 
ne  se  vendait  pas.  «  Je  suis  pas  une  p....,  disait-elle,  dans 


(1)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  t.  Cl, 
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un  anglais  de  petit  nègre;  si  je  pensais  que  je  fusse  une 
p...,  je  me  couperais  moi-même  la  gorge.  »  (i)  Charles  II 
fut  enchanté.  Louise  s'étudiait  uniquement  à  lui  plaire. 
Depuis  Jane  Roberts,  maîtresse  fugitive  et  bien  vite  perdue 
de  vue  (2),  il  navait  jamais  rencontré  avec  tan^  "  pvnesse, 
ce  quelque  chose 
d'attendrissant  et 
de  naïf  qui  con- 
quiert aisément  le 
cœur  des  blasés. 
Les  jours  qui  sui- 
virent, Louise'  se 
tenait  déshabillée 
toute  la  journée, 
tandis  que  cha- 
cun n'était  oc- 
cupé qu'à  la  gâter 
et  à  la  divertir. 
Sa  taille  souple 
et  bien  faite,  la 
blancheur  de  sa 
peau,  ses  lèvres 
finement  dessi- 
nées et  un  peu 
sensuelles,  la 
rendait  l'égale 
des  duchesses  de 
Richmond  et  de 
Gleveland.  Son 

succès  fut  complet.  «  J'ai  donné  bien  de  la  joie  à  Mlle 
Keroualle,- écrivait  le  7  novembre  1671  Colbert  de  Croissy 
à  Louvois,  en  l'assurant  que  Sa  Majesté  serait  bien  aise 


Louise  de  Keroualle. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  J.  Lloyd. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  p.  52, 

(2)  Jane  Roberts,  fille  d'un  clergyman,  avait  vraiment  aimé  le 
roi.  A  en  croire  Burnet,  elle  mourut  dans  la  pénitence  en  faisant 
écrire  à  Charles  II  combien  elle  était  tourmentée  par  la  pensée  de 
leur  vie  coupable  ^Jesse.  Memoirs,  III,  290). 
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qu'elle  se  maintint  dans  les  bonnes  grâces  du  roi.  » 
Louis  XIV  envoya  à  M"^^  Arlington  un  collier  de  perles 
de  60  000  livres  en  reconnaissance  des  services  qu'elle 
avait  rendus  pour  l'union  des  deux  monarchies.  L'entente 
cordiale  semblait  fondée.  M^^  de  Keroualle  n'était- elle  pas 
le  meilleur  des  agents,  le  négociateur  permanent  sur  lequel 
pouvait  compter  la  politique  française?  Elle  n'avait  pas 
cédé  à  Charles  II  sans  s'y  faire  autoriser  par  la  Cour  de 
France.  A  la  fin  de  1672,  elle  chargeait  Colbert  de  deman- 
der au  roi  la  permission  de  se  faire  naturaliser  Anglaise 
pour  «  pouvoir  profiter  des  dons  que  le  roi  avait  la  bonté 
de  lui  faire  ».  Colbert  négligea  durant  un  mois  de  trans- 
mettre sa  demande.  Le  i3  février  1678,  Pomponne  lui 
expédiait  le  brevet  qu'elle  sollicitait,  et  le  25  juillet  la  chan- 
cellerie anglaise  enregistrait  les  nouveaux  titres  de  Mlle  (ie 
Keroualle  faite  duchesse  de  Portsmouth,  baronne  de  Pe- 
tersfield  et  comtesse  de  Farnham.  En  1675,  Louis  XIV 
lui  offrait  des  pendants  d'oreilles  en  diamant  de  18000 
livres.  «  Elle  m'a  prié,  lui  écrivit  Ruvigny,  d'assurer  Votre 
Majesté  qu'elle  n'oubliera  rien  à  dire  ou  à  faire  pour  votre 
service.  »  Et  bientôt,  en  réponse  aux  bienfaits  de  Louis  XIV, 
la  duchesse  de  Portsmouth  lui  envoyait  son  portrait  et 
deux  montres.  Elle  témoignait,  en  toute  occasion,  tant 
d'ardeur  pour  la  cause  et  la  personne  de  Louis  XIV  que 
Charles  II,  l'entendant  se  plaindre  que  les  billets  qu'elle 
recevait  de  Versailles  n'eussent  pas  un  ton  galant  et  fa- 
milier et  se  terminassent  par  la  formule  que  «  Dieu  vous 
ait  en  sa  sainte  garde  »,  lui  disait  en  riant  :  ((  Je  vois 
bien,  Madame,  que  des  lettres  d'un  autre  style  vous  plai- 
raient davantage.  » 

L'accord  parfait  régnait,  d'ailleurs,  entre  roi  et  maîtresse. 
Au  printemps  de  1674,  Charles  II  n'était  pas  sans  lui  avoir  fait 
quelque  infidélité.  Le  duc  de  Monmouth  n'avait  pas  perdu 
cette  occasion  d'inviter  le  roi  à  boire  à  la  santé  d'un  c..., 
formule  qu'il  avait  adoptée  chaque  fois  que  Charles  II  avait 
une  nouvelle  maîtresse.  Cette  frasque  n'avait  pas  été  sans 
conséquence.  «  Pendant  que  le  roi  conquête  des  provinces. 
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écrivait  Ruvigny  à  Pomponne,  le  roi  d'Angleterre  a  gagné 
la  c...  qu'il  a  pris  la  peine  de  communiquer  à  la  duchesse 
de  Portsmouth.  Ce  prince  en  est  presque  guéri,  mais  il  y  a 
apparence  que  la  dame  n'en  sera  pas  aussitôt  guérie.  Elle 
a  été  consolée  d'un  si  fâcheux  présent  par  un  autre  qui  est 
bien  mieux  à  son  usage.  Elle  a  eu  un. collier  de  perles  de 
4000  jacobus  et  un  diamant  de  6000  dont  elle  est  si  con- 
tente que  je  ne  doute  pas  qu'à  ce  prix-là  elle  en  souhaitât 
encore  une  autre (i).  »  En  France,  on  ne  revenait  pas  de  la 
rapide  fortune  de  la  petite  Bretonne.  «  Pour  l'Angleterre, 
écrivait  M^^  de  Sévigné  le  11  septembre  1675,  Keroualle 
n'a  été  trompée  en  rien.  Elle  avait  envie  d'être  la  maîtresse 
du  roi,  elle  l'est.  Il  couche  quasi  toutes  les  nuits  avec  elle, 
à  la  vue  de  toute  la  Cour.  Elle  a  un  fils  qui  vient  d'être 
reconnu,  à  qui  on  a  donné  deux  duchés.  Elle  amasse  des 
trésors  et  se  fait  redouter  et  respecter  de  qui  elle  peut.  Elle 
n'avait  pas  prévu  de  trouver  sur  son  chemin  une  jeune 
comédienne  dont  le  roi  est  ensorcelé.  Elle  n'a  pas  le  pou- 
voir de  l'en  détacher  un  moment.  Il  partage  ses  soins,  son 
temps  et  sa  santé  entre  elles  deux.  La  comédienne  est  aussi 
fière  que  la  duchesse  de  Portsmouth.  Elle  la  morgue,  elle 
lui  dérobe  souvent  le  roi.  Elle  se  vante  de  ses  préférences. 
Elle  est  jeune,  folle,  hardie,  débauchée  et  plaisante.  Elle 
chante,  elle  danse  et  fait  son  métier  de  bonne  foi.  Voici  son 
raisonnement  :  «  Cette  duchesse,  dit- elle,  fait  la  personne  de 
qualité,  elle  dit  que  tout  est  son  parent  en  France.  Dès  qu'il 
meurt  quelque  grand,  elle  prend  le  deuil.  Eh  bien,  puis- 
qu'elle est  de  si  grande  qualité  pourquoi  s'est-elle  faite  p...? 
Elle  devrait  mourir  de  honte.  Pour  moi,  c'est  mon  métier, 
•je  ne  me  pique  pas  d'autre  chose.  Le  roi  m'entretient.  Je  ne 
suis  qu'à  lui  présentement.  Il  m'a  fait  un  fils,  je  prétends 
qu'il  doit  le  reconnaître  et  je  suis  assuré  qu'il  le  reconnaîtra, 
car  il  m'aime  autant  que  sa  Portsmouth.  »  Cette  créature 
tient  le  haut  du  pavé  et  décontenance  et  embarrasse  singu- 
lièrement la  duchesse.  »  Nell  prenait  i au  grand  sérieux  sa 


(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  82. 


148 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


liaison  avec  Charles  II.  Le  duc  de  Buckingham  étant  entré 
dans  l'appartement  secret  de  son  maître,  sous  prétexte  de 
l'y  attendre  pour  l'entretenir  d'affaires  importantes,  y  trouva 
la  comédienne  et  la  pressa  très  fort.  Nell  s'en  plaignit  en 
termes  très  vifs  et  Buckingham  faillit  être  chassé  de  la 
Cour  (i). 

La  duchesse  de  Portsmouth  avait  à  ce  moment  d'autres 
adversaires.  Le  duc  d'York,  à  la  nouvelle  que  les  jésuites 
avaient  amené  Louis  XIV  à  congédier  M™«  de  Montespan, 
n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de  venir,  tout  joyeux,  ra- 
conter la  chose  au  roi  et  à  sa  maîtresse.  La  duchesse  en  fut 
toute  décontenancée  (2).  Parmi  les  gens  des  ports,  le  bruit 
courait  que  par  la  duchesse  de  Portsmouth,  que  Ton  appe- 
lait Carwell,  l'Angleterre  était  entièrement  à  la  merci  de  la 
France.  C'était  pour  elle,  disaient-ils,  que  le  roi  avait  vendu 
Tanger.  Le  roi  de  France  allait  acheter  les  autres  colonies. 
Aussi  affichait-on  sous  un  portrait  à  cheval  du  roi  un  pla- 
card portant  que  Charles  II  était  pire  que  son  père,  et 
qu'ayant  mécontenté  tous |  ses  amis,  il  allait  être  contraint 
d'aller  vivre  en  France  avec  la  «  Carwell  ».  Celle-ci  avait  fait 
transporter  dans  les  dix-neuf  derniers  jours,  dit  un  affida- 
vit  du  6  décembre  1675,  dix-sept  mille  livres  en  France  (3). 
On  publiait  une  amusante  pasquinade,  La  Bataille  diver- 
tissante entre  deux  chiens  de  manchon  du  pays  d'Uto- 
pie, Les  deux  toutous  Tutty  et  Courte  Gueule,  le  premier 
appartenant  à  Nell  Gwynn  et  le  second  à  la  duchesse  de 
Portsmouth,  entamaient  une  discussion  plaisante  et 
hargneuse  sur  les  mérites  respectifs  de  leurs  maîtresses. 
La  querelle  allait  se  terminer  par  une  bataille,  quand  les 
dames  rivales  entraient  brusquement.  «Je  vous  en  prie. 
Madame,  disait  la  duchesse  de  Portsmouth,  laissez  libre 
champ  à  mon  chien,  je  proteste.  Vos  jupons  le  gênent  pour 
s'attacher  à  son  adversaire.  La  loyauté  est  la  loyauté. 


(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle^  6L 

(2)  Burnet.  Histoire  d' Angleterre ^  II,  86. 

(3)  Calendar  State  Papers^  domestic  :  Charles  11^  XXI. 


Louise  de  Keroualle,  duchesse  de  Portsjiiouth. 
Portrait  par  Peter  Lely,   gravé  par  G.-E.  Wagstaff. 
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—  Madame,  je  croyais  vraiment  en  savoir  aussi  long  que 
vous  sur  la  manière  de  faire  battre  les  chiens,  répliquait 
Nell,  mais  puisque  vous  avez  la  prétention  de  m'apprendre 
comment  on  s'y  prend  én  France,  je  vous  prie.  Madame,  de 
vous  tirer  un  peu  à  l'écart,  si  vous  tenez  à  votre  chair,  car 
mon  petit  chien  est  des  plus  matois  et  il  flaire  une  demoi- 
selle papiste  de  fort  loin.  Je  vous  avertis,  madame,  vous 
vous  trouvez  sur  un  terrain  dangereux...  Hallo  !  hallo  ! 
hallo  !  Ah  brave  Tutty  !  Ah  vaillant  Courte  Gueule  !  Une 
guinée  sur  Tutty  !  Deux  contre  une  sur  Tutty  !  Bien 
travaillé  dit  Monsieur  !  Par  Dieu  !  par  Dieu  !  J'ai  perdu  près 
de  dix  mille  livres!  Tutty...  on  dirait  qu'il  a  battu  Courte 
Gueule.  Tutty  rentre  victorieux  à  la  maison.  Adieu  (i).  »  La 
Française  est  devenue  si  impopulaire,  si  détestée  que  c'est 
maintenant  à  qui  prendra  le  parti  de  Nell  Gwynn.  Un 
orfèvre  expose  un  service  de  table  coûtant  fort  cher,  qu'il  a 
fait  par  ordre  du  roi  pour  la  duchesse  de  Portsmouth.  Les 
gens  s'attroupent  par  curiosité  devant  la  boutique  et  se 
répondent  en  malédictions  contre  la  duchesse  :  «Ah  î  puisse 
cet  argent  être  fondu  pour  qu'on  le  lui  verse  dans  la  gorge,  » 
disent  les  uns.  Et  d'autres  rispostent  :  «  C'est  mille  fois 
dommage  que  Sa  Majesté  n'ait  pas  destiné  ce  présent  à 
Mme  Nell  (2).  »  Un  jour,  à  Oxford,  Nell  Gwynn  se  promène 
en  carrosse.  On  la  hue,  la  prenant  pour  sa  rivale.  Sûre  de 
son  empire,  elle  passe  sa  tête  à  la  portière.  «Je  vous  en 
prie,  braves  gens,  calmez-vous.  Je  suis  la  p...  protestante.» 

Mais  voici  qu'en  janvier  1676  arrive  à  Londres,  la  belle, 
la  merveilleuse  Hortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin. 
Mariée  par  le  cardinal  au  duc  de  la  Meilleraie,  espèce  de 
fou  qui  barbouillait  les  peintures  du  Titien  et  du  Corrège 
sous  prétexte  qu'elles  s'écartaient  des  règles  strictes  de  la 
décence  et  brisait  les  statues  de  la  galerie  du  cardinal  (3)  ; 
qui  déclarait  au  roi  que  l'ange  Gabriel  l'avait  averti  qu'il 

(1)  Jesse.  Memoirsy  III,  383. 

(2)  Gentlemen  s  Magazine,  1752,  t.  XXII,  p.  199. 

(3)  Lettres  du  comte  de  Bussy-Rabutin,  t.  II,  p.  42. 
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arriverait  malheur  à  son  maitre  s'il  ne  rompait  pas  avec 
Mlle  de  La  Vallière  (i),  la  duchesse  de  Mazarin  n'a  pu 
s'entendre  avec  un  mari  aussi  extravagant.  Elle  s'est 
d'abord  retirée  au  couvent  des  filles  de  Sainte- Marie  de  la 
Bastille  où  se  trouvait  déjà  la  marquise  de  Courcelles  dont 
Louvois  était  éperdument  épris. 

Mazarin  et  Courcelles 
Sont  dedans  un  couvent, 
Mais  elles  sont  trop  belles 
Pour  y  rester  longtemps  (2). 

Elles  prennent  pour  tâche  de  rendre  folles  les  religieuses 
et  de  les  mettre  sur  les  dents.  On  les  envoie  à  Tabbaye  de 
Ghelles  et  là  elles  soutiennent  un  siège  contre  le  duc  de 
Mazarin.  Les  beaux-frères  d'Hortense,  le  comte  de  Sois- 
sons  et  le  duc  de  Bouillon,  viennent  la  délivrer.  Mais, 
comme  le  procès  que  lui  fait  son  mari  devant  le  Parlement 
menace  de  tourner  mal,  elle  s'enfuit  en  Lorraine,  puis 
gagne  l'Italie  où  elle  séjourne  longtemps  à  Venise;  à 
Vienne  et  à  Rome.  Elle  obtient  ensuite  de  la  faveur  du  roi 
de  rentrer  en  France,  se  fait  renvoyer  plus  ou  moins  volon- 
tairement en  Italie,  et  c'est  après  maintes  équipées  à  travers 
la  Savoie,  l'Allemagne  et  la  Hollande  qu'elle  arrive  à 
Londres. 

Le  duc  d'York  lui  donne  l'hospitalité  dans  sa  maison  et 
le  roi  d'Angleterre  l'y  fait  complimenter.  •  «  Voyageuse 
comme  le  soleil,  et  éclatante  comme  lui,  à  travers  le  monde 
s'avance  la  belle  Mazarin,  »  chante  Waller.  Elle  a  pour 
mentor  M.  de  Grammont.  «  Pour  moi  qui  ne  l'avais  pas 
vue  depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  et  qui  m'en 
étais  conservé  l'idée,  écrit  Ruvigny  à  Pomponne,  j'y  ai 
remarqué  un  changement  qui  n'empêche  pourtant  pas 
qu'elle  soit  plus  belle  que  tout  ce  qui  est  en  Angleterre... 
Elle  est  entrée  dans  la  Cour  comme  Armide  dans  le  camp 


(1)  Mémoires  de  l'abbé  de  Choisy. 

(2)  Chansonnier  de  Maurepas, 
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de  Godefroy.  On  parle  d'elle  partout,  les  hommes  avec 
admiration,  les  femmes  avec  jalousie  et  inquiétude.  Tout  le 
monde  est  ici  dans  Tattente  de  quelque  changement  extrar 
ordinaire,  et  on  s'imagine  qu'une  dame  si  vantée  ne  peut 
manquer  d'y  produire  des  aventures  (i).  » 

On  présage  la  chute  prochaine  de  la  duchesse  de  Ports- 
mouth.  Nell  se  met  en  grand  deuil  par  railleries.  La  duchesse 
de  Gleveland  que  Churchill,  le  futur  Malborough  pille 
depuis  longtemps,  a  été  abandonnée  par  lui,  et  quand  elle 
réussit  à  l'attirer  de,  nouveau  dans  son  alcôve,  Charles  ÎI, 
qui  le  prend  en  flagrant  délit  de  braconnage,  se  contente  de 
lui  dire  :  «  Je  vous  pardonne,  vous  faites  cela  pour  avoir  du 
pain  (2).  »  De  dépit,  la  dame  part  pour  la  France  avec  ses 
deux  fils.  Précisément  à  ce  même  moment,  la  duchesse  de 
Portsmouth  fait  une  chute  de  voiture,  dont  les  suites  la 
séparent  pour  quelque  temps  du  roi.  Les  chemins  sont 
libres  pour  la  duchesse  de  Mazarin  et  elle  est  si  belle 
qu'elle  semble  irrésistible.  «  C'est  une  beauté  romaine,  dit 
Saint- Evremond.  La  couleur  de  ses  yeux  n'a  point  de 
nom,  ce  n'est  ni  bleu  ni  gris,  ni  tout  à  fait  noir  :  la  douceur 
des  bleus,  la  gaieté  des  gris  et  surtout  le  feu  des  noirs.  Il 
n'y  en  a  point  de  si  doux  (3).  »  Charles  II  n'y  résistera  pas. 
On  remarque  en  juillet  que  le  roi,  s'il  continue  à  donner 
publiquement  à  la  favorite  tous  les  témoignages  d'amitié  et 
de  considération  qu'elle  peut  désirer,  ne  la  voit  plus  que 
bien  accompagné.  «  Cependant,  observe  Courtin,  c'est  un 
prince  qui  va  au  fait.  Je  sais  que  M^^  de  Mazarin  lui 
plait  fort  et  je  vois  qu'il  n'oublie  rien  pour  dépayser  M^^  de 
Portsmouth  sur  son  sujet  (4).  »  Quelques  jours  plus  tard, 
l'envoyé  français  peut  confirmer  ses  premiers  soupçons.  «  Je 
vis  hier,  raconte-t-il  le  6  août  à  Louvois,  une  chose  qui  me 
fit  la  plus  grande  pitié  du  monde,  et  qui  vous  aurait  peut- 

(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  101, 

(2)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  13  et  141. 

(3)  Œuvres  de  Saint-Evremond,  YII,  129. 

(4)  Forneron.  Louise  de  Keroualle^  115. 


Hortense  de  Mancini^  duchesse  de  Mazarln. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  Walck. 
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être  attendri  tout  sage  et  tout  vertueux  que  vous  êtes. 
J'allai  chez  Mme  de  Portsmouth.  Elle  m'ouvrit  son  cœur,  en 
présence  de  deux  filles  qui  sont  à  elle.  Ces  deux  filles 
étaient  collées  contre  \^  muraille,  les  yeux  baissés.  La  maî- 
tresse versait  un  torrent  de  larmes.  Les  soupirs  et  les  san- 
glots coupaient  ses  paroles.  Enfin,  jamais  spectacle  ne  m'a 
paru  plus  triste  et  plus  touchant.  Je  demeurai  jusqu'à 
minuit  avec  elle,  et  je  n'oubliai  rien  pour  lui  remettre 
l'esprit  et  lui  faire  connaître  l'intérêt  qu'elle  avait  de  dissi- 
muler son  chagrin.  »  Louvois  et  Louis  XIV  ne  prennent 
pas  les  choses  au  grave.  «  La  scène  de  la  signora  adolo- 
rada,  répond  le  ministre,  a  assez  diverti  Sa  Majesté  et  je 
suis  sûr  qu'elle  vous  avait  fort  réjoui  le  premier  (i).  » 

Gourtin,  l'ambassadeur  de  Portugal  <ï  qui  se  meurt  pour 
Mme  Mazarin,  »  M^^^  de  Sussex,  M^e  Middleton  «  qui  est  la 
plus  belle  femme  qu'il  y  ait  dans  le  royaume  »  sont  sans 
cesse  en  parties  de  plaisir.  L'ambassadeur  de  France 
donne  des  fêtes  où  l'on  danse  et  où  l'on  joue  à  l'hombre. 
«  Les  galants  des  demoiselles  y  seront,  et  les  filles  se  loue- 
ront de  mon  honnêteté  et  diront  assurément  que  je  sais 
vivre.  Il  faut  être  homme  de  plaisir  en  Angleterre  ou  n'y 
point  venir  (2).  »  Tout  irait  pour  le  mieux  aux  yeux  de 
Gourtin,  si  M.  de  Monaco  ne  s'avisait  de  s'éprendre  de 
M'^^  de  Mazarin.  Alors,  adieu  le  beau  projet  de  remplacer, 
le  cas  échéant,  Louise  par  Hortense  !  Adieu  la  tranquillité 
de  ce  logis  où  l'on  se  trouvait  si  bien"!  «  Nous  y  demeurons 
tous  jusqu'à  minuit,  écrit-il  à  Louvois,  la  maison  est  fort 
agréable  et  on  y  vit  fort  commodément.  On  y  joue  toujours 
à  l'hombre.  Je  m'intéresse  avec  quelqu'un  qui  tient  la  carte 
et  je  suis  dans  une  grande  chaise  au  coin  du  feu,  avec  un 
des  livres  que  je  tire  de  la  bibliothèque  qu'a  composée 
M.  l'abbé  de  Saint- Réal.  J'achevai  avant  hier  la  lecture 
d'Appian  Alexandrin,  c'est-à-dire  un  fort  gros  volume  et 
je  commençai  hier  les  Annales  de  Tacite  de  la  traduction 


(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  117. 

(2)  Forneron.  Louise  de  Keroualle^  121. 


LA  GUERRE  DES  MAITRESSES 


i55 


de  M.  d'Ablancourt  (i).  »  Tout  le  temps  ne  se  passe  pas 
en  lectures  aussi  sévères.  Quand  Mnae  de  Mazarin  et  M^e  de 
Sussex  dînent  che2  l'ambassadeur,  après  minuit  on  repré- 
sente les  courses  de  Newmarkett  et  comme  les  détails  sont 
trop  croustilleux,  Courtin  les  efface  de  sa  dépêche  et  les 
remplace  par  des  détails  sur  les  chaussures  anglaises,  les 
jupes  courtes,  les  bas  de  soie  verte,  les  boucles  de  diamants 
aux  jarretières  de  velours  noir  portées  au-des§us  du  genou, 
et  un  souvenir  lui  fait  mêler  à  sa  description  ce  trait  qui 
n'a  plus  rien  à  faire  avec  la  mode,  qu'au  «  défaut  du  bas  de 
soie,  la  peau  est  blanche  et  satinée  (2).  » 

Ailleurs,  il  revient  sur  ses  rapports  avec  M^e  de  Mazarin. 
«  Mme  Mazarin,  dit-il,  vit  fort  honnêtement  avec  moi.  Je 
suis  fort  aise  qu'elle  soit  ici  pour  tout  ce  qui  regarde  ma 
satisfaction  particulière.  Mais,  comme  je  l'ai  déjà  mandé  à 
M.  de  Pomponne,  je  vois  fort  bien  qu'elle  se  cache  de  moi 
et  qu'elle  n'est  pas  contente  du  peu  de  considération  qu'on 
a  eu  en  France  pour  les  demandes  que  le  roi  d'Angleterre 
a  faites  en  sa  faveur  et  je  suis  le  plus  trompé  du  monde  ou 
elle  est  ici  dans  quelque  intrigue  (3).  »  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  continuer  la  surveillance.  «  La  comé- 
dienne, écrit  Courtin  à  Louvois  le  17  décembre  1676, 
n'épargne  pas  Mme  de  Portsmouth  et  c'est  chez  elle  que  le 
roi  soupe  fort  souvent  avec  des  débauchés  et  qu'on  dit 
librement  tout  ce  qu'on  pense.  »  Quelques  jours  plus  tard, 
Courtin  revient  sur  la  duchesse  de  Mazarin.  «  A  l'égard  de 
Mme  Mazarin,  la  seule  chose  que  je  sais,  dit-il,  c'est  que  le 
roi  découche  fort  souvent  et  qu'il  ne  revient  qu'à  cinq 
heures  du  matin  se  mettre  dans  son  lit.  Les  courtisans  les 
plus  éclairés  ne  croient  pas  qu'il  passe  la  nuit  chez  la 
duchesse  de  Portsmouth,  il  lui  donne  toutes  les  apparences 
pendant  le  jour,  mais  il  se  réserve  de  passer  la  nuit  avec 
qui  bon  lui  semble.  »  Le  but  de  Courtin,  c'est  de  per- 
suader Louvois  que         de  Mazarin  n'est  la  maîtresse  de 

(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  124. 

(2)  Forneron.  Louise  de  Keroualle.  124. 

(3)  Forneron.  Louise  de  Keroualle^  142. 
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Charles  II  que  par  manque  d'argent.  «  Elle  dépense  beau- 
coup plus  que  les  2000  écus  qu'elle  reçoit  de  son  mari, 
dit-il  le  21  janvier  1677.  »  Puis,  il  entre  dans  des  détails 
sur  les  relations  de  la  belle  duchesse  avec  le  roi.  «  M^^e  de 
Mazarin,  écrit-il  le  4  mars,  a  été  depuis  trois  heures 
jusqu'à  sept  heures  avec  le  roi;  il  y  a  deux  appartements 
qui  tiennent  au  sien,  dans  lequel  on  entre  par  plusieurs 
portes  différentes  dont  il  n'y  a  que  lui  et  un  valet  de 
chambre  de  confiance  qui  ait  la  clef.  »  Cette  vie  de  la  Cour 
a  pour  résultat  d'amener  les  rencontres  les  plus  étranges. 
((  Je  vis  avant-hier,  écrit  Courtin  le  18  janvier,  une  assez 
plaisante  scène.  Mme  la  duchesse  de  Portsmouth  était  venue 
rendre  visite  à  Mme  Mazarin,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  sou- 
vent. En  même  temps,  la  comédienne,  qu'on  appelle 
miss  Nelly,  venait  remercier  M"^*^  Mazarin  des  compliments 
qu'elle  lui  avait  fait  faire  sur  ce  que  son  fils  avait  été 
reconnu  comte  de  Burford.  Tout  cela  se  passa  néanmoins 
assez  galamment  et  avec  assez  de  civilités  de  part  et 
d'autres.  Quand  Mme  de  Portsmouth  fut  partie,  la  comé- 
dienne, qui  était  fort  enjouée,  me  pria  devant  tout  le  monde 
de  lui  faire  faire  un  présent  par  le  roi  (de  France)  me  disant 
qu'elle  le  méritait  bien,  qu'elle  servait  mieux  le  roi  d'An- 
gleterre que  M""e  de  Portsmouth,  me  faisant  entendre,  et 
avec  toute  la  compagnie,  qu'il  couchait  plus  souvent  avec 
elle.  On  lui  fit  lever  toutes  ses  jupes  les  unes  après  les 
autres;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  propre  ni  de  si  magni- 
fique. Je  n'en  serais  pas  demeuré  là  avec  M.  de  Pomponne, 
mais  il  faut  être  sage  avec  vous  (i).  »  Quelques  jours  après, 
c'est  une  autre  rencontre,  Mme  Harvey,  Mme  de  Portsmouth 
et  Mme  de  Mazarin.  Elles  se  détestent.  «  On  enferma  deux 
ou  trois  fois  les  dames  que  Ton  croyait  mal  ensemble,  afin 
qu'elles  pussent  se  réconcilier.  Mme  de  Mazarin  et  Mme  de 
Portsmouth  sortirent  en  se  tenant  par  la  main,  en  sautant 
et  dansant  sur  les  degrés  (2).  » 

(1)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  138. 

(2)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  140. 


LA  GUERRE  DES  MAITRESSES 


i57 


M"^^  de  Portsmouth  va-t-elle  se  tenir  pour  vaincue  r  Cour- 
tin  ne  le  pense  pas.  «  M™^  Je  Portsmouth,  dit-il,  est  reve- 
nue des  eaux  dans  le  meilleur  état.  Les  courtisans  croient 
qu'on  l'attendait  comme  les  moines  font  l'abbé.  Mais  il  me 
semble  qu'ils  ont  été  trompés.  J'apprends,  néanmoins,  qu'il 
y  a  déjà  quelque 
temps  qu'on  la 
laisse  au  repos. 
Mais,  si  elle  con- 
tinue à  se  bien 
porter,  elle  a  une 
belle  peau  et  je 
ne  crois  pas 
qu'on  puisse  être 
toujours  auprès 
sans  en  avoir 
envie  (i).  »  Voici, 
d'ailleurs,  qu'un 
coup  de  tête 
d'Hortense  modi- 
fie la  situation 
et  vient  aider 
Louise  à  recon- 
quérir Charles  IL 
La  belle  Romaine 
s'est  amourachée 
du  prince  de  Mo- 
naco. Vainement 
Courtin  et  Saint- 
Évremond  s'emploient-ils  à  l'arrêter  sur  cette  pente  fatale 
des  entraînements  du  cœur.  Charles  II,  pour  qui  cette 
maîtresse  d'hier  n'est  pas  une  habitude,  lui  retire  la  pen- 
sion de '4  000  livres  sterling,  qui  l'aidait  singulièrement 
à  payer  les  livrées  magnifiques  qui  préoccupent  Courtin. 
Elle  reviendra  un  peu  plus  tard  à  la  Cour  dans  une  demi- 


Charles  II  en  1680. 
Portrait  par  Peter  Lely,  gravé  par  A.  Blooteling. 
(Bibliothèque  Nationale.  Estampes.) 


(1)  Forneron.  Louise  de  Kerouaîle,  146. 
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faveur  (i).  Elle  recouvrera  sa  pension,  non  point  à  titre  de 
maîtresse,  mais  en  restitution  des  sommes  que  le  roi 
d'Angleterre  a  jadis  reçues  de  son  oncle  le  cardinal. 
Alors,  au  pavillon  de  Saint-James,  que  le  roi  lui  donne 
pour  résidence,  on  jouera  d'une  façon  qui  désole  Saint- 
Évremond  qui  n'aime  ni  la  bassette,  ni  le  croupier  Morin. 
«  Hortense,  dit-il, 

Hortense  joue  à  la  bassette 
Aussi  longtemps  que  veut  Morin. 
Vous  veillez  jusqu'au  lendemain. 
Plus  d'opéra,  plus  de  musique, 
De  morale,  de  politique. 

Beaux  yeux,  quel  est  votre  destin  ? 
Périrez-vous,  beaux  yeux,  à  regarder  Morin?  (2) 

mais  quand  la  duchesse  de  Mazarin  disparaît  de  White- 
hall,  presqu'aussitôt,  la  duchesse  de  Gleveland  en  disparaît 
aussi.  Charles  II  est  dans  une  veine  de  justice  distributive. 
Il  a  pardonné  un  Churchill,  comme  il  pardonnait  Hall  ou 
Goodman;  mais  il  ne  pardonne  pas  des  lettres  oii  l'on  se 
moque  de  lui.  Il  semonce  la  dame.  «  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  lui  dit-il,  et  dans  votre  intérêt  même,  c'est  de 
vivre  désormais  de  façon  à  faire  le  moins  de  bruit  possible, 
et  qui  que  vous  aimiez,  je  ne  m'en  soucie  point  (3).  »  Puis, 
le  lendemain,  il  adresse  à  la  duchesse  de  Cleveland  une 
lettre  l'invitant  à  s'absenter  quelque  temps  outre  mer. 
«  Comme  je  suis  vraiment  fâché,  lui  écrit-il,  de  cette 
circonstance,  vous  pouvez  être  certaine  que  je  ne  le  dési- 
rerai pas  plus  longtemps  que  cela  ne  sera  absolument 
nécessaire,  tant  pour  votre  bien  que  pour  mon  service,  et 
je  désire  que  vous  sachiez  combien  j'ai  de  peine  à  vous 
écrire  cela,  car  il  n'y  a  rien  à  quoi  je  sois  plus  sensible  que 


(1)  Amédée  Renée.  Les  Nièces  de  Mazarin,  335.. 

(2)  Œuvres  de  Saint-Et^remond,  IV,  322. 

(3)  Ce  sont  les  termes  mêmes  dans  lesquels  la  duchesse  de  Gle- 
veland rappelle  cette  conversation  à  Charles  II  dans  la  lettre  qu'elle 
lui  écrivait  de  Paris  quelques  mois  après. 
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la  bonté  constante  que  vous  m'avez  montrée  (i).  »  A  Paris, 
la  pauvre  détraquée  est  reprise  par  cette  rage  des  lettres 
intempestives.  «  Je  vous  avoue,  dit- elle  à  Charles  II  dans 
une  longue  confession,  que  j'ai  écrit  une  sotte  lettre  au  che- 
valier de  Ghâtillon  (2).  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  pour 
me  disculper,  c'est  que  comme  vous  savez  ce  que  c'est  que 
d'aimer  et  qu'on  n'est  point  maîtresse  de  soi-même,  vous 
ne  sauriez  m'en  vouloir,  puisque  toutes  les  choses  de  ce 
genre  sont  finies  entre  vous  et  moi  et  que  je  ne  pouvais 
vous  faire  aucun  tort.  »  Puis,  la  dame  s'en  prend  à  l'ambas- 
sadeur, Ralph  Montagne,  qui  a  berné  le  roi  comme  «  un 
enfant  naïf  »,  qui  veut  supplanter  Bob  May  et  jouer  les  plus 
vilains  tours  du  monde  à  la  duchesse  de  Portsmouth.  Mon- 
tagne lui  a  fait  toutes  les  méchancetés  qu'il  pouvait  parce 
qu'aimant  le  chevalier  de  Gastillon,  elle  s'est  refusée  à 
devenir  la  maîtresse  de  l'ambassadeur.  «  Quant  à  sa  con- 
duite envers  moi,  elle  me  peinerait  bien  plus  si  ce  qu'il  a 
fait  a  été  fait  par  votre  ordre.  Car,  bien  que  je  sois  pleine 
de  soumission  pour  vos  volontés  et  que  je  ne  me  plaigne 
point  de  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'infliger,  je  ne  pense  pas 
que  vous  ayez  poussé  les  choses  à  cette  extrémité  pour  moi. 
Il  n'est  point  dans  votre  naturel  de  faire  des  cruautés  à 
quelque  être  vivant  que  ce  soit.  J'espère  donc  que  vous  ne 
commencerez  point  par  moi  (3).  »  Charles  II  avait  été  vrai- 
ment joué  par  Montagne  (4)  qui  avait,  en  outre,  abusé  de 
son  nom  auprès  des  ministres  de  Louis  XIV.  Un  prompt 
départ  pour  l'Angleterre  empêcha  seul  que  le  fils  du  comte 
Sandwich  ne  fût  rappelé.  Quant  à  la  duchesse  de  Cleveland, 
son  exil  ne  tarda  pas  à  prendre  fin  et  elle  fut  rappelée  à  la 
Cour.  ' 

(1)  Jameson.  Memoirs,  101. 

(2)  Le  chevalier  de  Gastillon  était  un  capitaine  des  g-ardes  du  duc 
d'Orléans.  «  Il  n'avait  ni  pain,  ni  sens,  ni  esprit,  dit  Saint-Simon,  il 
avait  fait  sa  fortune  par  sa  figure.  » 

(3)  Jameson.  Memoirs,  96. 

(4)  Les  curieux  trouveront  dans  V Histoire  d'Angleterre,  de  Burnet, 
tome  II,  page  95,  l'histoire  de  l'astrologue  et  de  ses  prédictions. 
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Quelques  mois  plus  lard,  Charles  II  avait  encore  l'occa- 
sion -  d'intervenir  dans  les  affaires  d'une  autre  de  ses 
anciennes  maîtresses.  Jacques  How,  un  des  jeunes  petits 
maîtres  de  la  Cour,  s'était  déclaré  le  patito  de  la  duchesse 
de  Richmond  sans  qu'elle  daignât  le  regarder.  Pour  se 
venger  de  ses  mépris,  il  prétendit  posséder  des  témoignages 
écrits  de  ses  faveurs.  La  duchesse  s'en  plaignit  au  roi  qui 
chargea  Monmouth,  le  comte  d'Essex,  lord  Sunderland  et 
le  comte  d'Halifax  d'examiner  l'histoire.  La  correspon- 
dance que  produisit  How  se  bornait  à  une  lettre  falsifiée. 
Le  roi  chassa  How  de  la  Cour  (i).  . 

Cependant,  M°^e  de  Mazarin  vivait  à  l'écart,  menant  assez 
grand  train  et  accueillant  la  meilleure  société.  Les  propos, 
qui  s'échangeaient  dans  ses  salons,  ont  été  en  quelque 
sorte  saisis  sur  le  vif,  dans  certaines  pièces  enfouies  dans 
l'œuvre  si  touffue  et  si  peu  lue  de  Saint-Evremond.  Témoin, 
ce  dialogue  de  M°ae  Middleton,  et  de  M.  Villiers  tenu  à 
quelques  pas  de  la  table  où  officiait  Morin  : 

Mme  Middleton 
Dites-nous  qui  des  deux  vous  semble  la  plus  belle? 
De  Mesdames  Grafton  ou  Lltchfield.  —  Laquelle? 

M.  Villiers 
Commencez,  dites-nous,  Madame  Middleton, 
Votre  vrai  sentiment  sur  Madame  Grafton? 

.  M'"*^  Middleton 
De  deux  doigts  seulement  faites-la  moi  plus  grande, 
Il  faut  qu'à  sa  beauté  toute  beauté  se  rende. 

M.  Villiers 
L'autre  n'a  pas  besoin  de  cette  faveur-là! 

M'"^  Middleton 
Elle  est  grande,  elle  est  droiée... 
M.  Villiers 
Après  cela? 

M'"^  Middleton 
Madame  Lltchfield,  un  peu  plus  animée, 
De  tous  ceux  qu'elle  voit  se  verrait  fort  aimée. 


(1)  Sidney.  Diary,  t.  I,  100-122.  L'incident  est  du  2  septembre  1679. 
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Et  le  dialogue  se  poursuit,  un  peu  lent  de  la  part  des 
deux  interlocuteurs,  comme  de  gens  qui  causent  en  une 
langue  apprise.  Mais  soudain,  l'examen  des  qualités  de 
Mme  Grafton  et  de  M^^  Litchfield  est  interrompu  par  un  cri 
de  regret  : 

Vos  beaux  discours  d'appâts,  de  grâce,  de  beauté, 
Nous  coûtent  notre  argent  :  il  ne  m'est  rien  resté! 
Mme  Middleton  proteste;  elle  n'est  point  faite  pour  se 
taire  : 

Nous  n'avons  pas  appris  à  garder  le  silence, 
Comme  vous  avez  fait  dans  vos  couvents  de  France. 
Monsieur,  Monsieur  VilUers,  allons-nous  consoler, 
Il  est  d'autres  maisons  où  Ton  pourra  parler. 

Ce  qu'il  fait  dire  à  Mme  Middleton,  Saint-Evremond  le 
pense  pour  son  compte.  Nul  moins  que  lui  n'aima  le  jeu  et 
le  jeu,  d'autre  part,  ne  lui  était  certes  pas  propice.  «  Il  n'y 
a  si  bonne  compagnie  qui  ne  se  sépare,  écrivait-il  au  comte 
de  Saint- Albans,  et  à  plus  forte  raison,  une  société  malheu- 
reuse ne  doit  pas  durer  toujours.  La  nôtre,  milord,  est  la 
plus  funeste  qu'on  ait  jamais  vue.  Depuis  que  je  joue  chez 
Mme  Mazarin,  je  n'ai  pas  eu  six  fois  la  spadille.  Le 
baste  (i)  vient  plus  souvent.  Mais  c'est  un  fourbe  qui 
m'engage  mal  à  propos  et  qui  me  fait  faire  la  bête.  Je  ne 
file  que  des  trois  de  pique  ou  de  trèfle  et  des  six  de  cœur 
ou  de  carreau.  Cependant,  milord,  je  bénis  le  ciel,  quand 
on  pouvait  attendre  de  moi  des  lamentations  ou  des  mur- 
mures. Grâce  à  Dieu  je  donne  le  bon  exemple  et  tels  que 
votre  Moitié  peut  les  donner.  Exemples  néanmoins  qui 
ruinent  mes  affaires  et  n'accommodent  pas  les  vôtres.  Ce 
qui  me  fit  dire  hier  soir  à  la  Bellegarde  : 

Je  paie  et  ne  joue  plus  et  fais  ce  qu'il  me  plaît. 

Consolons-nous,  milord,  nous  sommes  en  meilleure 
condition  que  ceux  qui  nous  gagnent  notre  argent;  car  il 
vaut  mieux  endurer  les   injustices  que   de    les  faire. 

(1)  Au  jeu  de  l'ombre,  le  baste  est  l'as  de  trèfle,  la  spadille  l'as  de 
pique.  Le  baste  est  le  troisième  des  matadors. 
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Mme  Mazarin  a  les  mains  bonnes  pour  voler  mes  fiches  et 
pour  jeter  une  carte  du  talon  quand  je  joue  sans  prendre 
avec  quatre  matadors.  Je  m'adresse  à  M.  de  Monaco  qui 
me  dit  sérieusement  et  avec  un  air  de  sincérité  :  «  De  bonne 
foi,  Monsieur  de  Saint-Evremond,  je  regardais  ailleurs.  )> 
Votre  ami  M.  de  Saissac  rit  beaucoup  et  ne  décide  rien. 
M.  Gourtin  déclare  que  la  vexation  est  grande.  Mais  toutes 
les  déclarations  de  M.  Gourtin  font  peu  d'effet;  les  déclara- 
tions de  l'ambassadeur  font  aussi  peu  d'effet  dans  ce  logis 
qu'elles  en  feraient  à  la  Bourse  s'il  voulait  justifier 
M.  Layton.  Dans  cette  extrémité,  je  prends  le  ciel  à  témoin, 
et  le  ciel  n'a  pas  plus  de  crédit  que  l'ambassadeur  (i).  » 

Peut- on  aimer  le  jeu,  quand  on  y  est  malheureux  autant 
qu'en  amour?  Saint-Evremond  est  auprès  de  la  belle 
duchesse  un  perpétuel  soupirant.  Hortense  n'est  certes  pas 
farouche.  Elle  est  d'humeur  si  distraite  qu'elle  s'en  fie  à  un 
petit  valet  moricaud  pour  faire  la  police  de  ses  appas. 
Saint-Evremond,  qui  n'ose  protester  contre  M.  de  Monaco 
et  les  autres,  se  plaint  de  l'obstacle  opposé  à  ses  entreprises 
par  le  petit  capot  qui  s'est  permis  de  le  surnommer  :  «  Non 
be{>e  vino,  » 

N'allez  pas  à  Cleveden  raconter  par  le  menu 

Ma  dépense  et  mon  revenu. 
Pour  me  désobliger,  vous  feriez  davantage  : 

S'il  était  en  votre  pouvoir 

De  cacher  votre  beau  visage, 

Vous  m'empêcheriez  de  le  voir. 

Je  n'ai  rien  tenté  sur  la  bouche 

(Trop  timide  en  ce  que  je  veux); 
Mais,  si  j'ose  sentir  l'odeur  de  vos  cheveux, 
'  Ou  prendre  quelquefois  sur  l'épaule  une  mouche. 
Un  petit  capot  vert,  More,  voleur  et  gueux, 

Vous  dit  :  «  Non  beve  vino  touche  » 
Et  me  fait  retirer  sur  le  point  d'être  heureux. 

Ne  pensez  pas  que  la  Nature 

Ne  vous  ait  faite  que  pour  vous  ; 
Vous  devez  bonnement  à  votre  créature 
De  vos  charmes  divins  quelque  usage  assez  doux. 


(1)  Saint-Evremont.  Œuvres,  t.  V,  369. 
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Telle  était  la  société  galante  qui  s'assemblait  au  logis  de 
la  duchesse  de  Mazarin,  et  tels  étaient  ses  passe-temps.  En 
cette  société  cosmopolite,  trônaient  les  belles  Anglaises 
dont  Marwel  nous  a  tracé  le  portrait  :  «  Gelia  dont  l'an- 
glais roule  des  flots  plus  riches  que  ceux  du  Tage,  plus 
purs  que  la  neige  fondue,  aussi  doux  que  les  lèvres  dont  il 
sort,  —  elle  apprend  maintenant  les  langues  de  la  France  et 
de  l'Italie,  mais  elle  est  toujours  Gelia.  Nulle  autre  grâce 
que  le  sourire  qui  lui  est  propre  n'orne  cette  figure  char- 
mante; sa  beauté  naturelle  n'a  point  été  italianisée,  pas 
plus  que  son  esprit  chaste  n'a  été  traduit  en  français.  Ses 
pensées  sont  anglaises,  bien  que  son  langage  spirituel 
sache  les  revêtir  habilement  d'un  autre  idiome  (i)  ».  Gom- 
ment une  Anglaise  de  qualité  se  fùt-elle  refusée  à  l'étude 
de  la  langue  du  Grand  Roi,  de  celle  qu'on  parlait  à  Ver- 
sailles, point  de  mire  de  toutes  les  secrètes  ambitions  de 
Gharles  II  et  de  ses  courtisans. 

N'était-ce  pas  à  l'instar  de  Versailles  que  le  roi  faisait 
dessiner  et  planter  ses  jardins?  N'était-ce  pas  à  l'instar  de 
Versailles  qu'il  meublait  ses  palais?  «  Ce  matin,  raconte 
Evelyn,  comme  je  suivais  Sa  Majesté  à  travers  la  galerie, 
j'entrai  avec  le  petit  nombre^de  personnes  de  sa  suite,  dans 
le  cabinet  de  toilette  de  la  duchesse  de  Portsmouth,  qui 
fait  partie  de  sa  chambre  à  coucher.  Elle  y  était  en  négligé 
matinal,  ses  femmes  de  chambre  la  peignant,  et  venait  de 
sortir  du  lit.  Sa  Majesté  et  des  courtisans  étaient  debout 
près  d'elle.  Mais,  ce  qui  retint  le  plus  ma  curiosité,  ce  fut 
la  richesse  et  la  beauté  de  l'appartement  de  cette  femme, 
lequel  avait  été  plusieurs  fois  démoli  et  rebâti,  pour  satis- 
faire ses  fantaisies  de  prodigalité,  de  folle  dépense,  alors 
que  Sa  Majesté  la  reine  ne  fait  pas  plus  de  frais  que  cer- 
taines dames  de  la  noblesse  pour  son  ameublement  et  son 
bien-être  (2).  G'est  là  que  je  vis  les  nouveaux  produits  de  la 

(1)  Jameson.  Memoirs,  p.  34. 

(2)  .  A  l'époque  où  Evelyn  visita  minutieusement  Hampton  Court, 
il  remarqua  cependant  particulièrement  «  le  lit  de  la  reine  qui  a  une 
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tapisserie  française  dont  le  dessin,  la  finesse  de  travail, 
l'exactitude  incomparable  dans  la  reproduction  des  tableaux 
étaient  supérieurs  à  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors.  Cer- 
taines tapisseries  représentaient  Versailles,  Saint- Germain  et 
autres  palais  du  roi  de  France,  avec  des  chasses,  des  per- 
sonnages, des  paysages,  des  oiseaux  exotiques,  tout  cela 
exécuté  avec  un  talent  qui  lui  donnait  la  vie.  Puis,  des 
cabinets  de  laque  du  Japon,  des  paravents,  des  pendules, 
de  grands  vases  d'argent  ciselé,  des  tables,  des  étagères, 
des  garnitures  de  cheminée,  des  appliques,  des  braseros, 
le  tout  en  argent  massif,  en  nombre  infini,  et  enfin,  plu- 
sieurs des  meilleurs  tableaux  de  Sa  Majesté  (i).  » 

Le  grand  peintre  à  la  mode,  Peter  Lely,  fils  d'un  capi- 
taine de  cavalerie  d'origine  westphalienne,  venu  en  Angle- 
terre dès  1641,  et  protégé,  lors  de  la  Restauration,  par  la 
duchesse  d'York,  avait  exécuté  la  plupart  de  ces  peintures, 
car  il  était  le  portraitiste  en  titre  de.s  beautés  de  la  Cour. 
«  Les  nymphes  de  Lely,  a  écrit  Horace  Walpole,  sont  beau- 
coup trop  coquettes  et  trop  magnifiques,  pour  qu'on  voie 
en  elles  autre  chose  que  des  filles  d'honneur  et  ses  femmes 
promènent  toujours  des  traînes  à  franges  et  à  broderies  à 
travers  des  prairies  et  des  ruisseaux  murmurants.  » 

Lely  eut,  dans  le  peintre  Verrio,  un  rival  au  point  de  vue 
de  la  décoration.  Ce  fut  lui  qui  exécuta  les  peintures  des 
escaliers  et  des  plafonds  de  Hampton  Court.  Verrio  était  fort 
extravagant.  L'argent  semblait  couler  entre  ses  doigts  et  il 
faisait,  notamment  pour  sa  table,  des  dépenses  telles  que 
souvent  il  harcelait  Charles  II  avec  une  hardiesse  qu'au- 
torisait la  bonhomie  du  roi. 

broderie  d'argent  sur  velours  cramoisi,  ayant  coûté  8  000  livres  et 
qui  est  un  présent  fait  par  les  Etats  de  Hollande,  lorsque  Sa  Majesté 
revint.  Il  avait  été  donné  par  eux  à  la  sœur  de  notre  roi,  la  Princesse 
d'Orange  et  on  le  lui  racheta  pour  le  donner  présentement  au  roi. 
Le  grand  miroir  et  la  toilette  en  or  battu  et  massif  furent  donnés 
par  la  reine-mère.  La  reine  apporta  avec  elle  de  Portugal  des  cabi- 
nets de  l'Inde,  comme  on  n'en  avait  jamais  vu  ici.  » 
(1).  Evelyn.  Memorials,  L  562. 
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Une  fois,  à  Hampton  Court,  fort  peu  de  temps  après 
avoir  reçu  une  avance  de  i  ooo  livres,  le  peintre  décorateur 
prétendait  aborder  le  roi  pour  lui  présenter  une  nouvelle 
requête,  mais  le  cercle  qui  entourait  le  souverain  était 
si  nombreux  qu'il  fut  impossible  à  Verrio  de  l'approcher. 
Il  lui  cria  donc  :  «  Sire,  je  demande  la  faveur  de  parler  à 
Votre  Majesté.  —  Eh  bien,  Verrio,  dit  le  roi,  qu'est-ce  que 
vous  demandez  ? —  De  l'argent,  Sire,  de  l'argent!  Je  suis  si 
à  court  d'argent  que  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  mes  ouvriers. 
Votre  Majesté  et  moi,  nous  savons  par  expérience  que  les 
colporteurs  et  les  peintres  ne  peuvent  faire  un  long  crédit.  » 
Le  roi  lui  rappela,  en  souriant,  l'avance  récente  de  i  ooo  li- 
vres. «  Oui,  Sire,  répondit  le  peintre,  mais  j'ai  tout  dépensé 
en  paiements.  Il  ne  me  reste  plus  d'or.  —  De  ce  train-là, 
répartit  le  roi,  vous  dépenseriez  plus  que  je  ne  le  fais 
pour  entretenir  ma  famille.  —  Parbleu,  répliqua  Verrio, 
Votre  Majesté  tient-t-elle  table  ouverte  comme  moi(i)?  » 
Charles  II  n'avait  qu'à  s'incliner  devant  tant  de  logique. 

Gomme  portraitiste.  Peter  Lely  avait  des  rivaux  dignes 
de  lui  en  la  personne  de  Hiiysmans  et  de  Wissing. 
Huysmans  peignit  Frances  Jennings  tandis  que  Wissing 
retraça  les  traits  de  la  duchesse  de  Monmouthet  de  la  belle 
comtesse  d'Ossory. 

Lady  Ossory  mérite  une  page  à  part.  Cette  jeune  femme 
avait  la  grâce  des  choses  fragiles.  Le  vieux  duc  d'Ormond, 
son  beau-père,  s'était  vivement  attaché  à  elle  et  quand  elle 
mourut  jeune,  d'une  mort  rapide  et  prématurée,  il  écrivait 
à  un  de  ses  amis  :  «  Je  fus  dans  une  grande  perplexité  au 
sujet  delà  santé  de  la  jeune  dame  que  j'ai  amenée,  comme 
une  étrangère,  dans  ce  pays.  Et  il  a  plu  à  Dieu  d'y  mettre 
un  terme  par  sa  mort.  Je  ne  suis  point  assez  courtisan, 
c'est-à-dire  habitué  à  feindre,  pour  mettre  cette  perte  sur  la 
même  ligne  que  d'autres  de  cette  sorte  que  j'ai  ,  eues  à  sup- 
porter, et  je  vous  assure  que  sa  bonté,  sa  déférence  pour 
moi,  et  d'une  manière  générale,  sa  conduite,  lui  avaient 


(1)  Law.  A  Short  history  of  Hampton  Court,  2^87. 
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fait  faire  beaucoup  de  progrès  dans  mon  affection  et  pro- 
mettaient une  telle  satisfaction,  que  je  suis  extrêmement 
sensible  à  sa  perte.  »  Le  comte  d'Ossory  sentit  d'une  façon 
très  aiguë  la  perte  de  sa  jeune  femme,  mais  un  an  plus  tard, 
il  était  consolé  et  épousait  Lady  Marie  Somerset  (i).  Ce  fut 
surtout  dans  la  famille  de  la  défunte  que  l'impression  causée 
par  cette  mort  fut  durable.  Son  père,  Lord  Rochester, 
écrivit,  à  un  anniversaire  de  la  mort  de  la  jeune  comtesse, 
une  méditation  émue  où  il  se  remémore  ses  sensations  et 
s'étend  avec  une  sorte  d'étonnement  douloureux  sur  les 
souvenirs  de  la  semaine  qui  suivit  le  décès  et  précéda 
l'arrivée  en  ses  mains  de  la  triste  nouvelle.  Aucune  voix 
intérieure  ne  lui  avait  murmuré,  non  plus  qu'à  la  mère,  le 
moindre  soupçon  que  cette  créature  si  aimée,  qui  tirait 
d'eux  toute  son  existence  et  en  faisait  en  quelque  sorte 
partie,  gisait,  insensible,  morte,  que  cette  vie,  qui  avait  été 
leur  joie,  avait  quitté  le  monde  où  ils  restaient  ».  «  Il  a  plu  à 
Dieu,  écrivait  le  malheureux  père,  de  la  reprendre  et  j'ai  passé 
une  semaine  de  plus  à  me  bercer  de  la  vaine  espérance  que 
je  recevrais  d'elle  de  meilleures  nouvelles,  que  le  plus 
grand  danger  était  passé,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  fatale  nou- 
velle arrive,  une  semaine  après  que  le  coup  eût  été  porté. 
Cette  semaine  entière,  je  l'ai  passée,  alors  qu'elle  gisait 
glacée  et  insensible,  à  me  livrer  aux  diverses  occupations 
de  ma  vie.  Je  suis  même  allé  jusqu'à  lui  écrire  d'ici,  après 
le  jour  de  sa  mort,  dans  l'espoir  que  ma  lettre  la  trouverait 
mieux  portante,  avec  des  expressions  de  tendresse,  pour  la 
maladie  qu'elle  avait  éprouvée,  de  désir  qu'elle  recouvrât 
la  santé,  d'espoir  que  dans  peu  de  temps,  nous  serions 
heureux  dans  sa  compagnie,  de  joie  et  de  consolations 
pour  moi-même  qui  me  croyais  destiné  à  aller  vivre  sous 
le  même  toit  qu'elle.  Je  le  dis,  j'avais  écrit  tout  cela.  Et  à 
qui?...  A  ma  pauvre  enfant  déjà  morte.  Oh!  qu'elle  est 
triste  et  imprévoyante,  la  condition  humaine  !  »  Et  Lord 
Rochesterpoursuit  ces  rappels  d'un  triste  passé  en  ajoutant: 


(1)  Memoir  of  Lady  Ossory,  334. 


i68 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


«  Au  cours  de  tout  cela,  j^avais  ma  femme  alitée,  affaiblie, 
épuisée  par  une  longue  et  continuelle  maladie  et  mainte- 
nant, en  quelque  sorte,  assommée  par  ce  coup  si  cruel.  — 
Une  femme  pour  qui  j'avais  toute  la  tendresse  imaginable, 
avec  qui  j'avais  vécu  longtemps  heureux  et  dont  j'avais 
toute  raison  d'être  charmé,  dont  il  me  fallait  réconforter 
et  soutenir  le  cœur  défaillant  et  le  courage  sans  forces, 
alors  que  l'un  et  l'autre  me  manquaient  (i).  » 

Quel  contraste  entre  cette  page  extraite  d'un  livre  de 
raison  de  famille  où  se  peint  la  vie  anglaise  et  les  croquis 
des  Mémorialistes  sur  la  vie  galante  de  la  Cour!  Le  désac- 
cord va  se  prolonger  pendant  dix-huit  ans,  jusqu'à  ce  qu'il 
aboutisse  à  la  grande  secousse  de  i68^.. 

(l)  Jameson.  Memoirs,  p.  207. 
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Fin  de  Règne* 

ENDANT  quinze  ans,  dit  quelque  part  Saint- 
Evremond,  le  ruban  de  soie  qui  serrait  la  taille 
de  Mlle  cle  Kéroualle  unit  la  France  à  l'Angle- 
terre. 

C'est  par  elle  que  Louis  XIV  s'assure  l'appui 
de  la  flotte  anglaise  dans  ses  guerres  avec  la  Hollande. 
A  Solebay,  à  Southwold  Bay,  les  marins  anglais  aident  nos 
vaisseaux  à  résister  à  Ruyter. 

Tandis  que  la  duchesse  de  Gleveland  avait  voulu  mener 
Charles  II  par  les  menaces,  la  duchesse  de  Portsmouth, 
tantôt  pleurant  et  tantôt  jouant  de  cent  malaises  divers, 
réussissait  à  faire  faire  au  roi  toutes  ses  volontés  (i).  Or, 
ses  volontés,  c'étaient  toujours  celles  du  gouvernement 
de  la  France.  La  duchesse  de  Portsmouth  en  était  arrivée 
à  aller  toujours  au-devant  des  désirs  du  grand  roi. 
Charles  II  prenait-il  à  part  Barillon,  son  ambassadeur, 
c'était  pour  lui  faire  savoir  qu'il  s'engageait  à  ne  point 
assembler  le  Parlement  pendant  plusieurs  années  jus- 
qu'à ce  que  Louis  XIV  jugerait  lui-même  «  qu'il  y  avait 
intérêt  à  le  faire  »  (2).  «  Le  roi,  écrivait  Barillon  le  6  juin 
1679,  me  fit  dire  par  Mme  de  Portsmouth  qu'il  voulait  me 
parler  en  particulier  et  que  je  me  trouvasse  chez  elle  quand 
tout  le  monde  se  serait  retiré.  Elle  me  dit  que  Votre  Ma- 
jesté peut,  si  elle  veut,  lui  conserver  sa  couronne  et  l'atta- 
cher pour  toute  sa  vie  à  ses  intérêts,  qu'il  n'est  plus  question 
présentement  de  compliments  et  de  paroles  et  qu'il  faut  que 


(1)  Sidaey.  Diary,  t.  II,  p.  114. 

(2)  Dépêche  de  Barillon,  31  août  1679,  citée  par  Forneron. 
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Votre  Majesté  détermine- s- il  lui  convient  que  l'Angleterre 
soit  gouvernée  par  une  république  ou  par  un  roi,  que  les 
affaires  sont  réduites  à  une  telle  extrémité  que  si  Votre  Ma- 
jesté ne  prend  point  le  parti  de  soutenir  la  royauté,  rien  ne 
pourra  empêcher  que  le  Parlement  dispose  de  la  guerre,  de 
la  paix  et  des  alliances  (i).))  Les  adversaires  de  la  politique 
française  sont,  plus  que  jamais,  pénétrés  de  haine  pour  la 
chargée  d'affaires  de  Louis  XIV.  «  Vous  devez  savoir,  écrit 
la  comtesse  de  Sunderland  à  Sidney  le  i3  janvier  1680,  que 
la  duchesse  de  Portsmouth  et  le  roi  ont  eu  une  grande  ou 
plusieurs  querelles  quand  vous  avez,  pour  la  première  fois, 
parlé  de  la  belle  lettre  de  Barillon.  Cette  abominable  gre- 
dine  voulait  que  le  roi  vît  Barillon  en  tête-à-téte  et  lui  souf- 
flait ce  qu'il  devait  dire,  si  bien  que  notre  ami  aurait  joué 
le  rôle  d'un  rossignol  (2).  »  Tous  ceux  qui  tiennent  du  parti 
protestant,  Monmouth  comme  Nell,se  réunissent  chez  milady 
Orrery  à  Windsor  et  c'est  là  qu'on  conspire  contre  la  favo- 
rite (3).  «  La  duchesse  de  Portsmouth,  écrit  à  Sidney  la 
comtesse  de  Sunderland,  le  3o  décembre,  est  chaque  jour 
plus  canaille  ».  Et  huit  jours  plus  tard  :  «  Elle  nous  vendra 
certainement,  si  elle  le  peut,  pour  5oo  livres  (4).  » 

Les  services  qu'elle  rend  sont  tels  que  Tappui  de  Louis  XIV 
lui  est  toujours  acquis.  C'est  lui  qui  la  réconcilie  avec  son 
père  qui  l'avatt  maudite.  «  Les  services  importants  que  la 
duchesse  de  Portsmouth  a  rendus  à  la  France,  écrit-il  de  sa 
main  au^  vieux  gentilhomme,  m'ont  décidé  à  la  créer  pai- 
resse  sous  le  titre  de  duchesse  d'Aubigny  pour  elle  et  pour 
toute  sa  descendance.  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  plus 
sévère  que  votre  roi  et  que  vous  retirerez  la  malédiction 
que  vous  avez  cru  devoir  faire  peser  sur  votre  malheureuse 
fille.  Je  vous  en  prie  en  ami  et  vous  le  demande  en  roi.  » 
Quant,  en  1682,  la  duchesse  de  Portsmouth  vient  en  France, 

(1)  Forneron.  Louise  de  KerouaUe,  173. 

(2)  Sidney.  Diajy,  t.  I,  232. 

(3)  Jesse.  Memoirsy  t.  III,  p.  377. 

(4)  Sidney.  Diary,  t.  I,  226.  ■  • 
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elle  est  reçue  à  Saint-Gloud  par  le  roi  et  comblée  de  pré- 
sents, ainsi  que  son  fils.  Un  jour  de  grande  fête  qu'elle  va 
aux  Capucins  de  la  rue  Saint-Honoré,  les  pauvres  religieux 
sortent  en  procession  pour  la  recevoir.  N'est-elle  pas  la 
protectrice  des  catholiques  anglais  persécutés  et  n'est-ce 
pas  à  elle  qu'ils  doivent  le  peu  de  répit  qui  leur  est  laissé? 
Aussi,  lorsqu'en  i683,  à  la  suite  du  voyage  en  Angleterre  du 
grand  prieur  de  Vendôme,  elle  s'éprend  d'une  belle  passion 
pour  ce  petit-fils  d'Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrées, 
Barillon  intervient  pour  mettre  fin  à  cette  galanterie  en 
faisant  partir  le  galant.  Charles  II,  que  les  tête-à-tête  de 
Vendôme  ont  tiré  de  son  indolence  et  de  son  indifférence 
ordinaires,  n'a  vu  dans  le  grand  prieur  qu'un  indiscret  et 
sa  conduite  envers  la  duchesse,  à  cette  époque,  témoigne 
d'un  redoublement  d'affection  et  de  confiance.  On  lui  a 
sauvé  la  mise  (i).  On  fait  mieux.  On  la  réconcilie  avec  le 
duc  d'York,  qui  s'engage  à  assurer  le  sort  de  la  duchesse, 
en  plaçant  sur  la  tête  du  duc  de  Richmond  un  capital  qui 
la  rende  indépendante.  Pour  ses  services,  la  pension 
qui  lui  est  comptée  est  bien  peu.  Si  elle  est  pensionnée  par 
la  France,  tout  le  monde  l'est  comme  elle.  Les  dépêches 
de  Barillon  constatent  que  lord  Arlington,  lady  Shrews- 
bury,  lady  Hollis,  lord  Saint  Albans,  Montagne  et  jusqu'à 
lord  Sunderland,  malgré  les  injures  de  sa  femme  à  la  du- 
chesse de  Portsmouth,  sont  également  des  pensionnaires 
de  Louis  XIV  (2). 

C'est  encore  un  pensionnaire  de  la  France  que  le  roi 
Charles.  Témoin  cette  pièce  :  <r  J'ai  reçu  du  Roi  Très 
Chrétien,  par  les  mains  de  M.  Courtin,  la  somme  de  cent 
mille  écus,  monnaie  de  France,  pour  le  second  quartier 
qui  est  échu  le  dernier  jour  de  juin  en  déduction  des  quatre 
cent  mille  écus  payables  à  la  fin  de  l'année  (3).  »  Quoi 


(1)  Jameson.  Memoirs,  288. 

(2)  Jameson.  Memoirs ^  284. 

(3)  Archives  des  Affaires  étrangères  :  Angleterre,  vol.  121.  25  sep- 
tèmbre  1676. 
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d'étonnant  !  Lorsque  quélques  années  avant,  Fouquet  a  fait 
proposer  à  Glarendon  un  pot  de  vin  de  dix  mille  livres 
sterling  et  autant  tous  les  ans,  s'il  faisait  aboutir  un  projet 
d'alliance,  et  que  Glarendon  a  décliné  la  proposition,  la 
première  parole  du  roi  et  du  duc  d'York  n'a-t-elle  pas  été 
pour  l'engager  à  accepter  cette  offre  (i). 

Les  nationalistes  anglais  se  répandent  en  menaces.  Un 
jour,  on  affiche  dans  Londres  un  placard  sommant  le  roi 
de  renvoyer  la  Portsmouth  (2).  Son  beau-frère,  le  comte  de 
Penbroke,  qui  est  en  querelle  avec  elle,  lui  répond  crûment 
que  si  elle  ose  porter  contre  lui  ses  plaintes  du  roi,  il  la 
placera  au  milieu  du  carrefour  le  plus  fréquenté  de  Lon- 
dres, la  tête  en  bas,  les  jambes  en  l'air,  afin  que  le  peuple 
puisse  voir  à  son  aise  ce  qui  cause  la  ruine  de  l'Angle- 
terre (3).  Au-dessous  de  son  portrait,  on  trouve  un  jour  ins- 
crits les  vers  suivants  :  «  Qui  pourrait  jeter  les  yeux  sur  ce 
portrait  sans  se  demander,  au  comble  de  l'étonnement, 
comment  une  créature  aussi  platement  niaise  a  pu  réduire 
un  roi  au  rôle  de  mendiant,  faire  verser  des  pleurs  à  trois 
heureuses  nations,  changer  en  crainte  leur  ancienne 
amitié,  ruiner  les  grands  et  élever  les  petits,  et  néanmoins 
les  trahir  tous,  les  uns  après  les  autres?  Naissance  basse, 
éducation  vulgaire,  malgré  cela,  elle  commande  à  cette 
nation,  car  la  moitié  de  Whitehall  lui  fait  la  cour,  si  l'autre 
moitié  s'en  fait  un  but  de  raillerie.  C'est  elle  qui  apprivoisa 
Monmouth,  qui  protégea  Jeffrey.  Ennemie  de  l'Angleterre, 
espion  de  la  France,  trompeuse  et  sale,  fière  et  effrontée, 
laide  ainsi  que  vous  le  pouvez  voir  et  vieille  (4).  »  Puis, 
c'est  Marwell  qui  l'insulte.  «  Cette  Carwell,  cette  incestueuse 

(1)  Burnet.  Histoire  d'Angleterre,  p.  333. 

(2)  Misson.  Memoirs,  204. 

(3)  Walpole.  Anecdotes  of  painting,  464. 

(4)  Jesse.  Memoirs,  t.  III,  p.  201.  —  Un  poète  contemporain  écrit  : 
«  Cette  figure  d'enfant  que  voilà,  ces  yeux  noirs,  à  mon  avis,  ne 
devraient  point  surprendre  l'amour  d'un  héros.  Nul  homme  ayant 
des  yeux  ne  vit  jamais  dans  cette  face  à  la  française  un  tel  degré 
de  beauté,  d'élégance  et  de  charme  gracieux. 
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catin  enivra  notre  très  sacré  souverain  et,  quand  il  fut  ivre, 
se  fit  donner  le  baiser  que  le  royaume  doit  maudire  encore 
aujourd'hui  (i).  » 

Ces  cris  de  colère  n'ont  rien  changé  à  la  Cour.  On  y 
mène  toujours  joyeuse  vie,  sans  se  préoccuper  du  qu'en 
dira-t-on.  La 
seule  chose  qui 
tranche  sur  la 
vie  quotidienne, 
ce  sont  les  coups 
du  malin  Gupi- 
don.  Il  y  a  parmi 
les  filles  d'hon- 
neur de  la  du- 
chesse d'York  un 
laideron  s'il  en 
fut.  C'est  Ara- 
bella  Churchill, 
la  sœur  de  ce 
jeune  Churchill 
qui  prélude  à  ses 
victoires  en  met- 
tant à  rançon 
M^ne  Castlemaine/ 
Arabella  monte 
mal  à  cheval. 

Un  jour  que 
l'on  court  au  lé- 
vrier, le  duc  est 

près  d'elle*  et  lui  fait  des  reproches  sur  sa  mauvaise  tenue. 
Son  cheval,  qu'elle  tient  mal  en  main,  se  met  au  galop, 
s'échauffe  et  part  enfin  à  toutes  jambes.  M^ie  Churchill 
chancelle,  pousse  quelques  cris  et  tombe.  Mais  sa  chute 
est  si  adroite,  si  indiscrète  qu'elle  découvre  ce  que  les 
bienséances  font  couvrir  d'habitude.  Le  duc,  qui  a  mis 


Lady  Susan  Bellasys. 
Portrait  par  Huysmans,  gravé  par  Thomas  Wright. 


(1)  Jesse,  Memoirsy  III,  199. 
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pied  à  terre  pour  la  secourir,  est  ébloui  de  la  beauté  d'un 
corps  qu'annonçait  si  peu  la  figure.  Bref,  sur  la  fin  de 
l'hiver  qui  suivit  cet  automne,  on  s'aperçoit  qu'elle  n'a 
point  tenu  le  prince  à  distance  et  c'est  de  cette  mésaventure 
de  chasse  que  résultent  les  Fitz-James  et  le  maréchal  de  Ber- 
Avick  (i).  La  duchesse  d'York  est  inquiétée  par  d'autres 
qu'Arabella  Churchill.  Celle  qui  règne  sur  James,  d'un  em- 
pire aussi  persistant  que  la  Castlemaine  sur  Charles  II, 
c'est  Catherine  Sedley  qui  est  sa  maîtresse  avant  son 
accession  au  trône  et  qu'un  de  ses  premiers  actes  souve- 
rains sera  de  faire  baronne  de  Darlington  et  comtesse  de 
Dorchester.  Elle  n'est  pas  belle  et  elle  le  sait.  «  Je  ne  sais 
quelle  qualité  porte  Jacques  à  choisir  ses  maîtresses  ;  au- 
cune de  nous  n'est  jolie  et  si  nous  avons  de  l'esprit  il  n'en 
a  pas  assez  pour  s'en  apercevoir  (2)  »,  dit-elle. 

Malgré  son  existence  de  plaisirs,  Jacques  s'est  converti 
au  catholicisme  dès  1669  ^  f^^^  abjuration  entre  les 
mains  d'un  jésuite,  le  père  Emmanuel  Lobb  (3).  Sa  femme, 
Anne  Hyde,  est  au  courant  de  sa  conversion.  Malade  depuis 
des  années,  elle  mène  une  vie  retirée  et  pieuse,  mais  sou- 
dain, elle  cesse  de  participer  aux  sacrements  de  l'Église  an- 
glicane. Enfin,  quelques  mois  avant  sa  mort,  survenue  en 
1671,  elle  abjure  à  son  tour  entre  les  mains  d'un  francis- 
cain (4).  Deux  ans  plus  tard,  le  duc  d'York  songe  à  se  rema- 
rier. Un  moment,  il  s'est  proposé  d'épouser  lady  Bellasys 
dont  il  est  épris.  Charles  II  s'est  opposé  au  mariage.  «  Il 
suffit,  dit-il,  de  faire  une  folie  dans  sa  vie.  »  Jacques  alors 
veut  épouser  une  catholique.  La  princesse,  dont  il  a  fait 
choix,  est  Marie-Béatrice-Éléonore  d'Esté,  fille  du  duc  de 
Modène  et  le  mariage  est  célébré  à  la  fois  sous  la  forme 

(1)  Hamillon.  Mémoires  de  Grammont,  ch.  XÏII.  —  Jesse.  Memoirs, 
III,  p.  510. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  III,  504-506. 

(3)  Comtesse  de  Gourson.  La  Persécution  des  catholiques  en  Angle- 
terre ^  p.  36. 

(4)  Comtesse  de  Gourson.  La  Persécution  des  catholiques  en  Angle- 
terre, p.  35. 
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catholique  et  selon  le  rite  anglican.  Ce  nouveau  mariage  a 
encore  accru  l'impopularité  de  Jacques  d'York.  Elle  devient 
universelle,  quand,  au  moment  du  Test-Act,  il  refuse  son 
adhésion  à  une  formule  qu'il  juge  blasphématoire  et 
s'avoue  nettement  catholique  (i). 

Les  catholiques  sont  devenus  la  bête  noire  du  peuple 
anglais  (2).  Quand  un  incendie  dévore  une  immense  partie 
de  la  ville  de  Londres,  l'homme  arrêté  et  qui  s'est  déclaré 
coupable,  n'est  pas  un  catholique  mais  un  huguenot  fran- 
çais (3),  ce  qui  n'empêche  pas  que  pour  tout  bon  Londo- 
nien, les  auteurs  de  l'incendie  sont  les  catholiques.  Arrive 
l'histoire  de  Titus  Oates  qui  révèle  un  prétendu  complot 
contre  le  roi,  ourdi  par  les  Jésuites.  Immédiatement  toute 
l'Angleterre  anglicane  prend  feu  ;  les  pairs  catholiques  sont 
exclus  de  la  Chambre  Haute,  et  partout  se  dressent  des 
échafauds  où  l'on  traîne  jésuites,  bénédictins,  franciscains, 
prêtres  séculiers.  Lord  Peter,  lord  Stafford  perdent  la  tête 
sur  le  billot.  Charles  II,  qui  s'est  engagé  par  le  traité  secret 
de  1670  à  embrasser  le  catholicisme,  s'excuse  comme  il  peut 
près  de  Louis  XIV.  «  Ma  douleur,  dit-il  une  fois  à  Barillon, 
est  fort  grande  de  voir  répandre  tant  de  sang  innocent, 
mais  je  ne  puis  m'y  opposer,  sans  tout  hasarder  (4).  »  Il 
laisse  donc  faire  et,  s'il  s'intéresse  en  particulier  à  quelque 
catholique,  il  lui  fait  passer  en  secret  l'avis  d'aller  voyager 
outre-mer,  ou  le  loge  dans  quelque  poste  de  la  maison  de 
la  reine  qui,  à  ses  yeux,  possède  droit  d'asile.  Chose 
étrange  en  effet,  ce  roi,  que  rien  n'attache  à  Catherine  de 
Bragance,  se  fait  toujours  le  protecteur  des  prérogatives  de 

(1)  Comtesse  de  Gourson.  La  Persécution  des  catholiques  4tfi  Angle-' 
terre ^  p.  36. 

(2)  Je  ne  voudrais  pas,  dit  un  noble  lord,  lorsqu'on  vota  le  tesiy 
qu'il  restât  ici  un  homme  ni  une  femme  papiste;  pas  un  chien 
papiste,  ni  une  chienne  ;  pas  un  chat  papiste  pour  miauler  ou  sauter 
autour  du  roi  (Hume.  Histoire  d'Angleterre,  VII,  p.  165). 

(3)  An  account  of  the  burning  of  the  City  of  London,  p.  16.  —  Le 
récit  de  l'enquête,  dans  le  Journal  de  Pepys,  est  particufièrement 
intéressant. 

(4)  Forneron.  Louise  de  Keroualle,  p.  174. 
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la  reine  et  se  dresse  résolument  entre  elle  et  ceux  qui  veu- 
lent lui  nuire.  Quand,  en  avril  1670,  on  s'est  mis  en  tête  de 
le  faire  divorcer  pour  lui  faire  épouser,  soit  la  sœur  du  roi 
de  Danemark,  soit  «  une  vertueuse  protestante  d'Angle- 
terre »,  il  désavoue  ceux  qui  veulent  le  jeter  dans  cette 
voie  (i).  Ce  prince,  qui  fait  si  bon  marché  de  ses  promesses 
et  de  ses  engagements,  maintient  intact  ce  qu'il  a  promis 
au  moment  de  son  mariage  :  le  droit  de  Catherine  à  exercer 
librement  sa  religion. 

Est- il  en  secret  catholique?  L'était-il  quand  il  se  faisait 
envoyer  un  scapulaire  par  sa  sœur  la  duchesse  d'Orléans? 
L'était-il  quand,  après  mars  1672,  il  a  fait  demander  à  Paris 
un  bon  théologien  pour  s'instruire  dans  la  foi  catholique  (2)? 
Tout  semble  démontrer  le  contraire.  Évidemment  il  n'avait 
jamais  été  athée.  Comme  il  le  disait  un  jour  à  Burnet,  il  ne 
croyait  pas  que  Dieu  voulût  rendre  un  homme  malheureux 
pour  avoir  seulement  pris  quelques  petits  plaisirs  à  l'écart. 
Ce  voluptueux  était  indifférent  à  tout  ce  qui  n'était  pas 
volupté.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  vieillissant,  se  sentant 
s'affaiblir,  au  cours  des  dernières  années  de  son  règne,  il 
s'est  intéressé  aux  choses  religieuses,  qu'il  s'en  est  entre- 
tenu avec  le  duc  d'York,  rappelé  près  de  lui  après  une  dis- 
grâce qui  lui  a  été  imposée  par  ses  conseillers  anglicans  et 
qu'il  en  est  même  arrivé  à  fixer  ses  idées  en  écrivant  sur 
des  sujets  de  controverse.  Dans  ses  conversations,  d'ail- 
leurs, dans  ses  écrits,  il  n'a  rien  abdiqué  des  idées  angli- 
canes et  sa  conversion  jusque-là  paraît  bien  latente  (3).  Mais 
à  la  fin  de  1684,  une  légère  attaque  de  goutte  a  servi  d'aver- 
tissement à  ceux  qui  s'intéressent  à  sa  santé.  Il  a  renoncé  à 
se  lever  de  bon  matin  et  à  passer  trois  ou  quatre  heures  par 
jour  en  plein  air,  jouant  avec  ses  épagneuls  et  jetant  du 
pain  aux  canands  du  parc  de  Saint- James  (4).  Dans  les  pre- 

(1)  Jesse.  M<îwoi>5,  II,  24. 

(2)  Jesse.  Memoirs,  III,  503. 

(3)  Mémoires  de  Jacques  II y  h^l . 

(4)  Macaulay.  Histoire  d'Angleterre  depuis  Vauènement  de  Jacques  II , 
t.  I,  470. 
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rrtiers  jours  de  i685,  ceux  qui  l'approchent  â  tous  les  ins- 
tants de  sa  vie,  Thomas  Bruce,  fils  du  comte  d'Ailesburry, 
son  dévoué  serviteur,  notamment,  constatent  en  lui  un  grand 
changement  d'allures. 

Depuis  le  26  janvier,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  un 
incident  banal,  une  petite  plaie  au  talon,  lui  a  interdit  de  se 
livrer  à  son  exercice  quotidien  de  la  matinée.  Cependant 
il  a  conservé  son  robuste  appétit.  Le  i<îr  février,  un  di- 
manche soir,  après  le  souper,  il  se  rend  comme  de  cou- 
tume, chez  la  duchesse  de  Portsmouth.  Il  y  a  là  joyeuse 
société.  Les  trois  duchesses,  Louise,  Gleveland,  de  Mazarin, 
l'entourent  et  badinent  avec  lui.  Il  est  de  belle  humeur. 
Quand  la  conversation  s'arrête,  quand  les  propos  se  ralen- 
tissent, on  écoute  un  petit  musicien  français  qui  chante 
des  vers  d'amour.  Au  fond  du  salon,  vingt  personnages, 
appartenant  à  la  plus  haute  aristocratie,  jouent  à  la 
bassette  autour  d'une  table  sur  laquelle  s'étalent  plus  de 
20000  livres  sterling  (i).  La  nuit  s'avance.  Le  roi  se  lève; 
appuyé  sur  le  bras  de  Bruce  qui  le  soutient  et  l'éclairé,  il  se 
fait  conduire  dans  sa  chambre  à  coucher.  A  l'entrée  de  la 
chambre,  déjà  éclairée,  Bruce  remet  la  chandelle  au  page 
de  l'escalier  de  service  et  sans  qu'on  ait  soufflé  sur  elle,  elle 
s'éteint  brusquement  «  bien  que  ce  fut  une  très  grosse 
chandelle  de  cire  et  qu'il  ne  fit  pas  le  moindre  vent  (2).  » 
Bruce  a  remarqué  tous  ces  incidents,  car  dans  la  domesti- 
cité du  palais,  le  bruit  courait  que  la  vie  du  prince  était  en 
danger  pendant  toute  cette  période.  On  avait  vu  d'un  mau- 
vais œil  l'accident  de  son  talon,  et  quand  la  chandelle 
s'éteignit,  Bruce  et  le  page  échangèrent  des  regards  inquiets 
et  des  hochements  de  tête.  Le  roi  seul  ne  parut  rien  remar- 
quer. Il  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit  dans  les  meilleures 
dispositions  du  monde.  Quand  il  était  couché,  il  aimait  à 
causer  avec  Bruce.  Ce  soir-là,  il  l'entretint  du  palais  qu'il 


(1)  Evelyn.  Journal, 

(2)  Tout  le  récit  de  Thomas  Bruce  a  été  analysé  dans  le  Charles  II 
de  M.  Airy. 
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faisait  bâtir  à  Winchester.  «  Cette  semaine,  dit-il,  j'aurai  la 
joie  de  voir  ma  maison  couverte  en  plomb.  »  Bruce  ferma 
ensuite  la  porte  à  l'aide  du  bouton  de  cuivre,  avec  lequel  on 
l'assujettissait  en  dedans. 

«  Plusieurs  circonstances,  dit-il,  rendaient  ce  logement 
peu  agréable.  La  grande  grille  était  garnie  de  charbon 
d'Écosse  qui  brûlait  toute  la  nuit.  Une  douzaine  de  chiens 
qui  venaient  auprès  de  notre  lit  et  plusieurs  pendules  qui 
sonnaient  les  demi-quarts  et  qui  ne  marchaient  pas  d'accord, 
faisaient  un  carillon  perpétuel.  Le  roi  s'y  était  accoutumé. 
Je  dormis  mal  et  je  remarquai  que  le  roi  se  retourna  de 
temps  en  temps,  contrairement  à  son  habitude.  »  Le  matin,  à 
son  réveil,  Charles  II  appelait  Bruce  qui  s'approchait  alors 
de  son  lit  et  causait  librement  avec  lui.  Ce  jour-là,  il  n'y  eut 
point  de  conversation.  Bruce  enleva  le  bouton  de  la  porte; 
les  feutiers  vinrent  faire  le  feu  et  Bruce  se  retira  dans  la 
chambre  pour  s'habiller,  laissant  le  médecin  et  les  chirur- 
giens qui  attendaient  pour  examiner  le  talon  du  roi. 
Comme  il  rentrait  dans  la  chambre  royale,  un  page  de  la 
chambre  fit  alors  observer  à  Bruce  que  durant  son  lever,  le 
roi  n'avait  pas  parlé,  qu'il  était  très  pâle  et  qu'il  s'était  retiré 
dans  sa  garde-robe.  Il  faisait  un  froid  très  aigre.  Bruce, 
pensant  que  Charles  II  n'était  vêtu  que  d'une  robe  de  nuit, 
pria  Chiffinch,  premier  page  de  l'escalier,  de  dire  au  roi  de 
revenir  dans  sa  chambre.  Charles  II  ne  répondit  pas  et  ne 
tint  aucun  compte  de  l'avis.  Chiffinch  était  le  seul  qui  eût, 
de  par  sa  charge,  la  liberté  de  lui  parler  dans  sa  garde- 
robe.  Bruce  l'envoya  derechef.  Cette  fois,  Charles  II  parut, 
pâle-,  défait,  n'ayant  plus  la  langue  libre,  si  bien  que  le 
comte  de  Craven,  colonel  des  gardes  à  pied,  étant  venu 
prendre  le  mot  d'ordre,  il  lui  montra  le  papier  où  les  jours 
du  mois  étaient  marqués  avec  les  consignes. 

C'était  le  jour  où  on  rasait  le  roi.  Le  barbier  le  prévint 
que  tout  était  prêt.  Charles  II  ne  répondit  pas.  Il  s'était 
assis,  les  genoux  tournés  contre  la  fenêtre.  Le  barbier  atta- 
cha la  serviette  du  côté  droit,  puis  passa  derrière  la  chaise 
pour  en  faire  autant  du  côté  gauche.  Bruce  était  près  de  la 
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chaise.  Il  vit  à  ce  moment  Charles  II  perdre  l'équilibre,  et 
il  le  reçut  dans  ses  bras.  Les  médecins  et  les  chirurgiens 
s'étaient  retirés,  mais  le  docteur  King,  chargé  de  veiller  sur 
les  cornues  et  les  creusets  du  laboratoire  royal,  était  à  l'en- 
trée de  la  chambre.  «  Avez-vous  des  lancettes  ?  demanda 
Bruce  qui  conservait  tout  son  sang-froid.  —  Oui,  »  répondit 
King  qui  avait  été  chirurgien.  Alors  Bruce  lui  ordonna  de 
saigner  le  roi  et  il  le  fit  sur-le-champ.  En  emportant  la 
cuvette  où  l'on  avait  recueilli  le  sang,  Bruce  alla  chercher 
le  duc  d'York.  Jacques  vint  avec  tant  de  hâte  qu'il  avait  un 
soulier  à  un  pied  et  une  pantoufle  à  l'autre. 

Quand  Bruce  entra  dans  la  chambre  du  roi  avec  le  duc 
d'York,  Charles  II  était  couché.  «  Il  avait  une  fort  bonne 
figure  et  en  regardant  du  côté  opposé  à  celui  du  duc,  il 
m'aperçut  et  me  prit  par  la  main  en  me  disant  :  «  Je  vois 
que  vous  m'aimez  à  la  vie  et  à  la  mort.  »  Et  il  me  remercia 
vivement  pour  l'ordre  donné  au  docteur  King  (qui  fut  fait 
chevalier  pour  ce  service)  de  le  saigner,  et  aussi  pour  avoir 
envoyé  M.  Chiffinch  afin  de  le  persuader  de  quitter  le 
cabinet.  Il  me  dit  qu'il  ne  se  trouvait  pas  bien  et  qu'il  allait 
prendre  quelques-unes  de  ces  gouttes,  communément 
appelées  les  gouttes  du  roi,  qu'il  allait  marcher  dans  l'idée 
que  cela  lui  ferait  du  bien;  mais,  sur  mes  sollicitations, 
il  y  renonça,  car  il  y  avait  trois  ou  quatre  marches  pour 
sortir  du  cabinet,  et  il  me  dit  que,  quand  il  se  penchait 
en  avant,  la  tête  lui  tournait  et  qu'il  risquait  de  tomber  (i).  » 

La  reine  Catherine  de  Bragance  et  le  duc  d'York  ne 
quittèrent  plus  le  chevet  du  roi.  La  duchesse  de  Ports- 
mouth,  retirée  dans  ses  splendides  appartements,  y  san- 
glotait sans  vouloir  rien  entendre,  sans  accepter  aucune 
consolation  (2).  On  avait  fermé  les  portes  extérieures  de 

(1)  Ce  récit  de  Bruce  est  d'autant  plus  important  qu'il  détruit  les 
allégations  d'empoisonnement  dont  les  éléments  ont  été  recueillis 
par  Hume  [Histoire  d' Angleterre ^  t.  VIII,  p.  61.) 

(2)  Bruce  nie  absolument  que  la  duchesse  de  Portsmouth  ait  été 
présente  au  lit  du  roi  et  l'ait  soigné,  comme  une  femme  soigne  son 
mari,  ainsi  que  l'a  afiBrmé  Burnet,  et,  après  lui,  Maoaulay. 
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Whitehall,  mais  les  antichambres  et  les  galeries  regor- 
geaient de  visiteurs.  Les  pairs,  les  conseillers  privés,  les 
ministres  étrangers,  le  haut  clergé  de  l'église  anglicane, 
étaient  seuls  admis  dans  la  chambre  du  roi.  Il  était  aux 
mains  des  médecins.  Arrêtée  par  la  saignée  du  docteur 
King,  la  congestion  n'était  pas  conjurée.  Le  malade  fut 
largement  saigné.  On  lui  appliqua  tous  les  secours  que 
connaissait  la  médecine  du  temps  et,  pendant  trois  jours 
on  pensa  enrayer  le  mal.  Sitôt  que  le  bruit  de  l'accident 
survenu  au  roi  s'était  répandu  dans  Londres,  la  nouvelle 
avait  rempli  la  capitale  d'émotion  et  de  douleur.  Les 
églises  étaient  ouvertes  et  fréquentées  par  une  foule 
anxieuse.  Sur  le  soir  du  4  février,  on  annonça  que  les 
médecins  considéraient  le  roi  comme  hors  de  danger. 
Alors,  les  cloches  des  églises  sonnèrent  à  toute  volée, 
partout  des  feux  de  joie  furent  allumés,  mais  ces  espoirs 
n'eurent  point  de  lendemain.  A  peine  le  5  au  matin,  la 
Galette  de  Londres  annonçait- elle  l'amélioration  sur- 
venue, qu'une  rechute  assurait  les  médecins  qu'il  fallait 
abandonner  tout  espoir. 

Pendant  ces  journées,  les  évêques  anglicans  s'étaient 
relayés  dans  la  chambre  du  malade.  Sancroft,  archevêque 
de  Ganterbury,  crut  devoir,  le  5  au  matin,  l'état  s' étant 
aggravé,  prévenir  le  roi  qu'il  allait  comparaître  devant  un 
juge  qui  n'a  pas  égard  aux  titres  des  personnes.  Le  roi  ne 
répondit  pas  à  Sancroft.  Un  peu  après,  Thomas  Ken,  arche- 
vêque de  Bath,  celui-là  même,  qui  avait  jadis  refusé  de 
laisser  loger  Eleonor  Gwynn  dans  la  maison  dont  il  était 
prébendier,  s'approcha  du  lit  royal.  Sa  voix,  disent  les 
contemporains,  était  semblable  à  celle  d'un  rossignol,  tant 
elle  était  douce.  Mais  vainement  il  épandit,  dans  une 
exhortation  pathétique,  les  flots  de  son  éloquence,  Charles, 
quand  il  lui  demanda  s'il  voulait  participer  aux  sacre- 
ments, fidèle  à  cette  habitude  d'éluder  poliment  qui  lui 
avait  rendu  de  si  fréquents  services  dans  sa  vie,  le  remer- 
cia et  répondit  qu'il  y  réfléchirait.  Ainsi  s'écoula  la  plus 
grosse  partie  de  la  journée. 
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Cependant,  les  nouvelles  du  roi  étaient  fréquemment 
apportées  de  sa  chambre  dans  les  appartements,  ornés  de 
buffets  et  de  tapisseries  rappelant  Versailles,  de  la  duchesse 
de  Portsmouth.  Barillon,  ambassadeur  de  France,  qu'elle 
avait  fait  appeler,  fut  entraîné  par  elle  dans  une  chambre 
secrète  et  elle  lui  ouvrit  son  cœur.  «  Je  vous  dirai,  lui  dit-elle, 
le  plus  grand  secret  du  monde.  Ma  tête  serait  en  danger  s'il 
était  connu.  Au  fond  de  son  cœur  le  roi  est  catholique. 
Mais  voici  qu'il  va  mourir  sans  s'être  réconcilié  avec 
l'Eglise.  Il  est  entouré  d'évêques  anglicans.  Personne  ne  lui 
fait  connaître  soh  état.  Personne  ne  lui  parle  de  Dieu.  Je 
ne  puis  pénétrer  chez  lui  sans  causer  du  scandale.  Main- 
tenant, le  duc  d'York  est  le  seul  maître.  Parlez-lui.  Rap- 
pelez-lui que  l'âme  de  son  frère  est  en  péril.  Lui  seul 
peut  faire  évacuer  la  chambre,  allez-y  immédiatement  ou 
il  sera  trop  tard.  »  Barillon  courut  à  la  chambre  du 
roi  et  transmit  au  duc  d'York  le  message  de  la  favorite  (i). 
Charles  II  venait  de  repousser  un  nouvel  assaut  des 
évêques  anglicans.  On  avait  inutilement  placé  près  de  son 
chevet  une  table  où  étaient  posés  le  pain  et  le  vin  sacre- 
mentels.  «  Rien  n'est  pressé,  »  avait-il  répliqué  (2).  Alors, 
Jacques  s'approcha  du  lit,  commanda  aux  assistants  de  se 
retirer  à  l'écart  comme  s'il  avait  à  entretenir  le  roi  des 
secrets  d'Etat.  Se  penchant,  il  lui  demanda,  dans  un 
chuchotement,  s'il  désirait  qu'il  lui  envoyât  chercher  un 
prêtre  catholique.  —  «  Oui,  oui,  de  tout  mon  cœur,  je  vous 
en  prie,  mon  frère,  et  ne  perdez  pas  de  temps.  »  Puis  il 
ajouta  :  «  Mais  cela  ne  vous  expose-t-il  pas  trop?  — 
Sire,  répondit  le  duc  d'York,  dùt-il  m'en  coûter  la  vie,  je 
vous  en  ramènerai  un.  »  Ni  dans  la  chambre  du  roi,  ni 
dans  la  chambre  attenante,  Jacques  n'aperçut  un  catho- 
lique anglais.  Alors  il  pria  le  comte  de  Castel  Melhor,  noble 
portugais  réfugié  en  Angleterre,  de  se  mettre  en  quête  d'un 

(1)  LiDgard.  Histoire    Angleterre,  X,  53. 

(2)  Macaulay.  Histoire  d'Angleterre  depuis  l'at^ènement  de  Jacques  11^ 
t.  I,  p.  476. 


LA  COUR  GALANTE  DE  CHARLES  II 


prêtre.  Le  hasard  voulut  que  les  chapelains  de  la  reine,  ne 
comprenant  assez  bien  ni  l'anglais  ni  le  français  pour 
confesser  le  roi,  on  introduisit  par  un  escalier  dérobé, 
Dom  John  Huddleston,  qui  avait  pansé  les  pieds  du  roi  au 
château  de  Moseley,  après  la  bataille  de  Worcester  (i).  Le 
bénédictin,  depuis  le  Test  Act,  avait  reçu  asile  dans  la 
maison  de  la  reine.  Le  duc  d'York  alors  avertit  le  roi,  qui 
ordonna  que  tout  le  monde  se  retirât,  excepté  son  frère. 
Mais  le  duc,  pour  assurer  deux  témoins  à  l'abjuration, 
retint  Louis  de  Duras,  comte  de  Feversham,  neveu  de 
Turenne  et  chambellan  de  la  reine  et  le  comte  de  Bath, 
gentilhomme  de  chambre  de  service.  Tous  deux  étaient 
protestants,  mais  le  duc  d'York  estimait  qu'il  pouvait 
compter  sur  leur  fidélité.  Dès  qu'ils  furent  sortis,  la  porte 
dérobée,  que  Ghiffinch  avait  tant  de  fois  ouverte  à  des 
visiteurs  d\m  autre  genre,  donna  passage  au  père  Hudd- 
leston. «  Sire,  dit  le  duc  d'York,  je  vous  présente  celui 
qui  vous  a  jadis  sauvé  la  vie  du  corps,  il  vient  maintenant 
sauver  votre  âme.  —  Quil  soit  le  bienvenu!  »  répondit 
Charles  II,  et  sans  perdre  de  temps,  il  dit  au  père  Hudd- 
leston qu'il  désirait  mourir  dans  la  foi  et  dans  la  confession 
de  l'Église  catholique,  qu'il  était  sincèrement  affligé  des 
péchés  de  sa  vie  passée  et  particulièrement  d'avoir  différé 
si  longtemps  sa  conversion.  Il  espérait  néanmoins  dans  les 
mérites  du  Christ,  il  était  en  paix  avec  tout  le  monde, 
pardonnait  à  ses  ennemis  et  demandait  pardon  à  ceux 
qu'il  pouvait  avoir  offensés  et  s'il  plaisait  à  Dieu  de 
lui  rendre  la  santé,  il  était  résolu,  par  son  secours,  à 
changer  de  vie.  Puis  il  commença  sa  confession  qui  dura 
environ  une  heure.  «  Ayant  désiré  recevoir  les  secours 
destinés  aux  mourants,  il  continua  à  faire  de  pieuses 
éjaculations,  levant  fréquemment  les  mains  au  ciel  (2) 

(1)  Mémoires  de  Jacques  II,  567. 

(2)  Mémoires  de  Jacques  II,  567.  —  Le  récit  de  Jacques  II  est 
corroboré  par  celui  de  Bruce  qui  termine  son  récit  par  ces  mots  : 
«  C'est  la  vérité  littérale,  foi  de  chrétien.  J'ai  ma  manière  de  voir, 
mais  je  déteste  le  mensonge  et  l'imposture.  » 
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et  s'écriant  :  «  Miséricorde,  mon  doux  Jésus  !  »  Le  père 
Huddleston  n'avait  pas  sur  lui  le  saint  viatique.  Un  prêtre 
portugais  attaché  à  la  chapelle  privée  de  la  reine  Vap- 
porta  (i).  Le  roi  fut  communié.  Il  éprouva  tant  de  diffi- 
culté à  avaler  Vhostie  qu'on  fut  obligé  d'ouvrir  la  porte  et 
d'aller  chercher 
un  verre  d'eau. 
Puis,  après  une 
courte  exhorta- 
tion, le  père 
Huddleston  se 
retira  par  le  pas- 
sage secret,  com- 
me il  était  entré. 
On  fit  alors  ou- 
vrir la  porte  qui 
donnait  sur  la 
salle  voisine. 
Tout  le  monde 
rentra  dans  la 
chambre,  et  le 
roi  exprima  pu- 
bliquement pour 
le  duc  tout  ce 
qu'il  est  possible 
de  tendresse  et 

d'amitié,  lui  de-  Marie  Béatrice  de  3Iodène,  duchesse  d'York. 
mandant  pardon  Portrait  par  Peter  Lely. 

des  rigoureux 

traitements  par  lesquels  il  avait  si  longtemps  exercé  sa 
patience.  On  pleurait  tout  autour  du  lit  du  roi.  Il  parla 
aussi  à  la  reine  avec  beaucoup  de  tendresse,  implorant 
le  pardon  des  grands  torts  qu'il  avait  eus  à  son  égard. 

(1)  Macaulay,  qui  n'a  rien  compris  à  l'intervention  du  prêtre  portu- 
gais, a  imaginé  qu'Huddleston  «  était  si  illettré  qu'il  ne  savait  pas 
ce  qu'il  devait  dire  au  roi  dans  dételles  circonstances  », 
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Ken  lui  ayant  de  nouveau  proposé  de  recevoir  les  sacre- 
ments, selon  le  rite  anglican,  <c  —  J'ai  fait  ma  paix  avec 
Dieu,  »  répondit  Charles,  en  l'écartant  d'un  geste  courtois 
de  la  main  (i). 

La  soirée  était  très  avancée.  On  conduisit  au  chevet  du 
mourant  ses  enfants  naturels  :  les  ducs  de  Grafton,  de  Sou- 
thampton  et  de  Northumberland,  fils  de  la  duchesse  de  Cle- 
veland,  le  duc  de  Saint-Albans,  fils  d'Éléonore  Gwynn  et 
le  duc  de  Richmond,  fils  de  la  duchesse  de  Portsmouth.  Il 
leur  donna  à  tous  sa  bénédiction,  mais  parla  au  duc  de 
Richmond  avec  une  tendresse  particulière.  Vers  deux  heures 
du  matin,  Charles  qui  souffrait  beaucoup  et  se  plaignait  de 
sentir  intérieurement  un  feu  brûlant,  eut  quelques  instants 
d'entretien  avec  son  frère.  Il  l'assura  de  son  affection  très 
tendre,  l'appela  le  meilleur  des  frères  et  des  amis  et  lui  dit 
que  c'était  avec  joie  qu'il  lui  remettait  tout.  Il  lui  recom- 
manda la  duchesse  de  Portsmouth,  disant  qu'il  l'avait  tou- 
jours aimée  et  qu'il  l'aimait  jusqu'au  dernier  soupir,  et  qu'il 
la  recommandait  aux  bontés  de  son  frère,  ainsi  que  son  fils. 
Il  lui  demanda  aussi  de  prendre  soin  de  ses  autres  enfants. 
Il  s'abstint  seulement  de  parler  du  duc  de  Monmouth  qu'il 
avait  dû  exiler  pour  conspiration  contre  lui  (2).  «  Ne  laissez 
pas  mourir  de  faim  la  pauvre  Nelly!  »  dit-il  encore. 

Quand  les  premières  lueurs  du  matin  commencèrent  à 
percer  les  fenêtres  de  Whitehall,  il  demanda  qu'on  les 
ouvrît.  «  Je  veux  voir  encore  le  soleil  »,  dit-il.  Il  fit  des  ex- 


(1)  Comtesse  de  Gourson.  La  Persécution  des  catholiques  en  Angle- 
terre, p.  299. 

(2)  Le  duc  de  Monmouth  s'était  associé  au  complot  whig  avec 
Ëssex,  Sidney  et  Russel,  au  moment  où  la  conjuration  de  Rye-House 
se  proposait  comme  but,  non  plus  de  soulever  la  nation  contre  le 
gouvernement,  mais  d'assassiner  le  roi  et  son  frère. 

Dès  cette  époque,  le  duc  de  Monmouth  fut,  pour  les  Anglais  du 
parti  protestant,  un  véritable  martyr  de  la  bonne  cause.  Ils  avaient 
tous,  pour  lui,  les  yeux  pleins  d'admiration  de  Dryden  qui  en  trace 
un  si  beau  portrait  dans  son  Ahsalon  et  Achitophel  :  «  Quoi  qu'il  fît, 
il  le  faisait  avec  tant  d'aisance,  qu'en  lui  seul  le  don  de  plaire  était 
un  don  de  la  nature.  La  grâce  accompagnait  tous  ses  mouvements  et 
le  Paradis  se  révélait  sur  sa  figure.  » 
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Dauphin,  dont  elles  furent 
fort  bien  reçues. 

Gazette  de  France,  novembre  1673.  (Biblioth.  Nationale.  Estampes.  Coll.  Hennin.) 

cuses  à  ceux  qui  l'avaient  entouré  toute  la  nuit  de  l'em- 
barras qu'il  leur  causait.  <  Il  avait  mis  à  mourir  un  temps 
déraisonnable,  mais  il  espérait  qu'ils  voudraient  bien  lui 
pardonner.  »  Ainsi,  il  mourait  en  gentilhomme,  avec  cette 
parfaite  courtoisie  qui  faisait  de  lui,  chez  les  Anglais, 
comme  de  son  modèle,  Louis  XIV  chez  les  Français,  le 
plus  poli  des  seigneurs  de  son  royaume.  Cependant,  il 
s'affaiblissait  rapidement.  Vers  huit  heures,  il  perdit  la 
parole;  avant  dix  heures,  il  n'avait  plus  sa  connaissance, 
et  vers  midi,  le  6  février  i685,  après  un  règne  de  vingt- 
cinq  ans,  il  rendit  doucement  le  d&rnier  soupir. 
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